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   14 Abril 1999
   El Comité Internacional de la Cuarta Internacional celebró asambleas
en Berlin el 5 de Diciembre y en Londres el 12 de Diciembre, para
conmemorar la vida de Vadim Z. Rogovin, distinguido historialista y
sociólogo Marxista ruso. Rogovin murió el 18 de Septiembre en Moscú a
la edad de 61 años y fue autor de seis volúmenes sobre la historia de la
oposición socialista contra el Stalinismo en el Partido Comunista y la
Internacional Comunista.
   David North, presidente del consejo editorial del World Socialist Web
Site, habló en las asambleas memoriales en Berlin y Londres. Aquí
reproducimos el texto de su discurso.
   Existe una versión PDF para los lectores que deséen imprimir este
discurso
   Han pasado casi tres meses desde que murió Vadim Zakharovich
Rogovin en la madrugada del 18 de Septiembre de 1998. Para los que le
conocíamos bien, ha sido una profunda pérdida. Aunque sabíamos hace
cuatro años que padecía de cáncer terminal, no nos resignábamos al
inevitable desenlace de esa enfermedad. La vitalidad física e intelectual de
Vadim nos dió esperanzas de que superaría todas las fatalidades. Una y
otra vez, cuando terminó otro libro o pronunció un discurso, pudimos
apreciar que Vadim rechazaba los pronósticos pesimistas de sus doctores.
Él parecía capaz de mantener a raya el cáncer a través de su absoluta
fuerza de voluntad intelectual.
   A principios de este año, Vadim viajó a Australia para participar en el
symposium internacional que organizó el Comité Internacional de la
Cuarta Internacional sobre Los Problemas Fundamentales del Marxismo
en el Siglo Veinte. Cuando llegó, después de un viaje de más de 24 horas,
todos nos asustamos de su apariencia. Los resultados de su último
reconocimiento médico eran muy depresivos. En realidad, según el
diagnóstico, Vadim no debería haber asistido al symposium. ¿Había sido
prudente, nos preguntamos, haberle pedido que llevara a cabo tal
cometido? Vadim parecía no tomar en cuenta nuestra ansiedad. Estaba
impaciente por empezar las discusiones sobre el tema de su conferencia:
¿A donde va Rusia? Un Análisis Sociológico y un Pronóstico Histórico.
Como habíamos visto tan a menudo durante los últimos cuatro años, la
consiguiente discusión tuvo un extrordinario efecto terapéutico sobre
Vadim. A las 48 horas de su llegada el aspecto de Vadim se transformó.
Parecía como si el cáncer hubiera retrocedido ante la presión de la energía
creada por su concentración intelectual.
   El 6 de Enero, a las diez de la mañana, subió al podium. Durante las
siguientes dos horas, casi sin mirar las notas que había preparado, Vadim
elaboró las ideas que formaban la base de su conferencia. Después,
respondió a preguntas durante otra hora. Por la tarde, después de comer,
volvió al auditorio, donde encontró numerosas preguntas escritas de un
público cuyo interés había sido estimulado por su conferencia,
contestando a las preguntas durante dos horas más y finalizando su
actuación bastante tarde. La audiencia respondió con una ovación
emocionada y prolongada, un tributo, no sólo a su virtuosismo intelectual
que acababan de presenciar sino a la integridad y fuerza de carácter
personificado en la vida de trabajo del conferenciante.
   En ese momento, no parecía irrazonable esperar que Vadim continuara
desafiando la ciencia medica y continuara su trabajo algunos años más.

Pero esa conferencia fue la última de sus más importantes declaraciones.
Aún pudo completar y constatar la publicación del sexto volumen de su
ciclo de la historia del stalinismo y la lucha contra él. Pero al final de la
primavera, después de viajar a Israel con su esposa Galya, la enfermedad
entró en su fase final. Perdió el movimiento de su brazo izquierdo y más
tarde la capacidad de andar. Pero su extraordinario cerebro no sufrió
ningun daño y continuó trabajando en el séptimo volumen de su historia
hasta las últimas horas de su vida.
   Uno no encuentra un hombre como Vadim más que una vez en la vida.
En verdad, el haber conocido tal persona, sin mencionar el haberle
contado entre nuestros amigos, fue un inmenso privilegio. Vadim Rogovin
nunca será olvidado. Los que le conocimos personalmente y los que le
conocerán a través del estudio de sus obras, reflexionarán durante muchos
años sobre el significado de su vida. Lo que se diga aquí esta tarde sólo
puede ser una apreciación preliminar de la contribución de Vadim a la
comprensión científica del destino del movimiento socialista en el siglo
veinte.
   En Mayo de 1997, el día de su sesenta cumpleaños, yo le describí como
un profeta de la verdad histórica. En ese momento, yo estaba pensando
acerca del lugar que ocupaba Vadim en el ambiente intelectual de la Rusia
post-Soviética-especialmente el desafío que su obra posaba al viciado
ambiente político, intelectual y moral de la Rusia post-Soviética,
producido por décadas de mentiras acerca del pasado.
   Pero esa definición de Vadim como profeta de la verdad histórica no es
menos apta para definir su papel más allá de las fronteras de la antigua
URSS. Es dificil pensar en otro historiador cuyo trabajo esté en oposición
tan irreconciliable con el presumido y reaccionario subjetivismo y
relativismo del post-modernismo que Vadim Rogovin. Nada era más
repugnante para Vadim que la visión cínica, tan en moda en las
universidades del Oeste de Europa y de los Estados Unidos, de que no
existe lugar en el estudio y escrituras históricas para cualquier concepto de
verdad objetiva.Vadim no vió nada original en esa opinión, tan favorecida
por los pensadores reaccionarios. Después de todo, más de un siglo ha
pasado desde que Nietzsche afirmó: “La falsedad de una opinión no es
suficiente para que nosotros pongamos una objeción”, que la validez de
una opinión es simplemente una función de su utilidad operacional para
cualquier propósito determinado. Vadim insistió en que el contraste entre
opinión y verdad es de un carácter fundamental. Él escribió: La opinión,
“es una categoría de psicología social, un rasgo característico de
consciencia ordinaria. La verdad es una categoría de ciencia y de
perspectiva científica mundial, constituyendo una vista del futuro basada
en un sincero análisis objetivo del pasado y del presente.”
   El afán de Vadim por buscar la verdad objetiva histórica constituía la
base esencial y el propósito de su vida intelectual. El problema de la
verdad objetiva, para Vadim, no era de un estandard teórico abstracto,
impuesto arbitrariamente sobre el tema de investigación histórica. Ello
era, más bien, intrínseco del tema propio. Para Vadim, ese tema era la
historia de las luchas políticas en el Partido Comunista de la Unión
Soviética y en la Internacional Comunista entre 1922, un año antes de la
fundación de la Oposición de Izquierda, y 1940, el año del asesinato de
León Trotsky por un agente del NKVD de Stalin. Su primordial tarea
intelectual y responsabilidad moral consistían en extraer la verdad objetiva
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de este crítico período histórico de debajo del enorme edificio de mentiras
fabricadas por Stalin y sus sucesores, quienes fueron - aún antes de
inventarse el término - los primeros practicantes de la historiografía post-
modernista. Si, insisten los teóricos post-modernistas, no existe ninguna
relación entre la historia y una verdad objetiva, verificable
científicamente, y además, si las narraciones históricas son meramente
imaginadas e inventadas, entonces los relatos de la historia soviética que
hizo Andrei Vyshinsky en los tres procesos de Moscú son tan legítimos
como cualquier otro. Las diferentes versiones de la historia Soviética,
presentadas en diferentes ediciones de enciclopedias autorizadas
oficialmente, no deben ser rechazadas como mentiras en ese degradado
ambiente intelectual, sino que deben ser racionalizadas y justificadas
como alternativas “imaginaciones” del pasado. Los partidarios del post-
modernismo pueden argüir que esa no es su intención; pero las ideas
tienen su propia lógica.
   Vadim Rogovin comprendió que la tragedia soviética estaba incrustrada
en la desorientación y la inercia de la consciencia histórica. La inmadurez
política y la perplejidad que caracterizó la respuesta del pueblo soviético a
los acontecimientos de la década de los años 1980 y la de los 1990, su
incapacidad para encontrar una respuesta progresista a la crisis de su
sociedad, fue, sobre todo, el resultado de décadas de falsificaciones
históricas. Era imposible comprender el presente sin un verdadero
conocimiento del pasado. Hasta el punto de que la clase obrera rusa creía
que el stalinismo fue el producto inevitable del socialismo y que el trágico
curso de la historia soviética provenía inexorablemente de la revolución
de 1917, estaba políticamente desarmada y no pudo ver una alternativa a
la demolición de la Unión Soviética y a la restauración del capitalismo. La
gran pregunta planteada por Vadim Rogovin: ¿Hubo una alternativa al
Stalinismo? es, ciertamente, fundamental para comprender la historia de la
Unión Soviética. Pero las ramificaciones de esta cuestión se extienden
más allá de las fronteras de la antigua URSS, y son de vital importancia,
no sólo para comprender el pasado sino para nuestra visión del futuro. En
el contexto de su examen del pasado de la Unión Soviética, Vadim
Rogovin se esforzó por descubrir las esenciales experiencias y lecciones
del siglo veinte. Es por eso las obras de Vadim Zakharovich Rogovin
tienen una importancia universal.
   A través de su carrera profesional, Vadim mostró una asombrosa fluidez
como escritor. Como sociólogo, inscribió más de 250 papeles eruditos en
su curriculum vitae. Pero incluso este impresionante rendimiento no se
puede comparar con lo que él ha realizado durante los últimos siete años
de su vida, durante los cuales completó seis volúmenes, (cada uno
consistiendo en no menos de 350 páginas) y escribió casi las tres cuartas
partes del séptimo volumen. Detrás del humo del cigarro, las palabras
parecían fluír sin esfuerzo de su pluma. El bloqueo de escritor fue una
afección que no conoció nunca. Incluso los escritores más fecundos no
podrían haber producido obras equivalentes a seis volúmenes completos
de historia - investigados tan extensivamente y tan profundamente
razonados - a menos que fueran el producto de años de preparación
intelectual. En realidad, mucho antes de escribir su obra, una gran parte de
ella ya había tomado forma en su cerebro. El ciclo histórico de Vadim fue
el producto de una vida entera de investigación y reflexión.
   Además, un crítico elemento de la fecundidad intelectual de Vadim
estaba enraizado en la profundidad de su identificación personal con los
ideales y el espíritu del movimiento revolucionario, cuyo trágico destino
fue el tema de su trabajo histórico. Aquí yace una gran diferencia entre
Vadim y la gran mayoría de académicos del Oeste de Europa y
americanos que están dedicados al estudio de Rusia y Soviético. Los
últimos, con raras excepciones, son incapaces de comprender, y menos
aún simpatizar con el propósito y los motivos de los revolucionarios. Esos
historiadores que proyectan hacia el pasado su propio cinismo e
indiferencia, exhiben una casi dolorosa incapacidad para comprender un
período histórico, cuyos más destacados representantes estaban motivados

por ideales revolucionarios, por los cuales estaban dispuestos a sacrificar
sus vidas. Vadim era diferente: él no sólo simpatizaba con los heróicos
líderes de la Oposición de Izquierda, sino que compartía sus propósitos e
ideales. Esto no fue un asúnto de afectación externa. Más bien, Vadim, en
la fuerza de su personalidad y la intensidad de su pensamiento recordaba
al tipo social que una vez jugó un papel tan importante en la historia rusa
y mundial pero que fue totalmente destruída por el stalinismo - la
intelectualidad revolucionaria rusa. Cuando pienso en Vadim no puedo
evitar recordar la fina descripción del genio de este fenómeno social tan
insólito que hizo Isaiah Berlin: “Todo escritor ruso era consciente de que
estaba en un escenario público, atestiguando: y el mínimo error por su
parte, una mentira, un engaño, un acto de gratificación propia, falta de
entusiasmo por la verdad, era un crimen atroz.....Si se hablaba en público,
como poeta, novelista o historiador, o con cualquier capacidad pública,
había que aceptar toda la responsabilidad de guiar y dirigir a la gente. Si
ésta era tu tarea, estabas bajo un juramento Hipocrático de decir la verdad
y no traicionarla nunca y de dedicarte desinteresadamente a tu objetivo.”
[1]
   Vadim nació en 1937, el año que vió el exterminio de los mejores
representantes de la tradición revolucionaria, el programa y la cultura
sobre los cuales estaba basado el progreso logrado durante las dos
primeras décadas de la Unión Soviética. Cualquiera que hubiera jugado un
papel importante en la Revolución de Octubre y en la formación de la
Unión Soviética o que hubiera demostrado, en cualquier esfera de la vida
Soviética, un pensamiento crítico e independiente, era candidato para la
bala del verdugo. Las purgas de Stalin fueron el medio por el cual la
burocracia consolidó su usurpación del Poder político. Pero esa definición
del terror, aunque sea precisa políticamente, no expresa por sí sola las
consecuencias de los espeluznantes acontecimientos de 1937. Todo lo que
era reaccionario y atrasado en la sociedad rusa disfrutó, en la orgía de
asesinato en masa instigada por Stalin, su venganza contra la revolución.
   Entre los cientos de miles de víctimas de Stalin se encontraba el abuelo
maternal de Vadim, Alexandr Semenovich Tager. Él no era revolucionario
pero más bien, un representante liberal de las secciones más progresistas
de la vieja inteligencia democrática rusa. Tager, destinguido jurista, actuó
como abogado defensor en 1922, en el juicio contra los líderes Social
Revolucionarios, acusados de organizar acciones terroristas contra el
régimen Bolchevique. Había un gran contraste entre el juicio contra los
Social Revolucionarios y los juicios que organizó Stalin unos 15 años
después. En primer lugar, a los Social Revolucionarios enjuiciados,
impenitentes oponentes del gobierno Soviético, no se les obligó a
renunciar sus convicciones políticas ni amontonar calumnias sobre ellos
mismos. En segundo, se les permitió establecer, en presencia de
observadores internacionales (incluyendo al líder de la Segunda
Internacional, Valdervelde) una verdadera defensa política y legal en su
beneficio. Aleksandr Tager actuó como representante legal de los
intereses de sus clientes no como instrumento secundario fiscal del
Estado.
   En efecto, durante el juicio sucedió un acontecimiento que demostró el
coraje de Tager. El gobierno había organizado una manifestación obrera
en apoyo del juicio. Un grupo de manifestantes irrumpió en la sala del
tribunal para interrumpir el juicio y exigir la muerte de los acusados. Yuri
Piatakov, uno de los líderes Bolcheviques más importantes presidía el
juicio. Dijo a los manifestantes que el tribunal tomaría sus deseos en
consideración. Tager y otros abogados defensores protestaron
energicamente contra esa violación del correcto proceso legal y
abandonaron la sala del juicio. Al final del juicio fue pronunciada la pena
de muerte contra varios de los acusados. Pero fue suspendida a condición
de que el Partido Social Revolucionario cesara su campaña terrorista
contra el gobierno. Después del juicio, Tager fue sancionado por su
protesta y expulsado al exilio. Pero a los pocos meses le llamaron a Moscú
y no hubo más cargos contra él. Es más, le permitieron viajar
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frecuentemente al extranjero con su esposa, quien necesitaba un
tratamiento médico especial que no podía obtener en Rusia. Esto era
común antes del comienzo del terror. El abuelo de Vadim disfrutaba del
respeto y amistad de figuras políticas bien conocidas como Anatoly
Lunacharsky. A principios de la década de los 1930, Tager publicó un
estudio autorizado del famoso caso de Mendel Beilis, un judío que había
sido victima de una incriminación organizada por el régimen zarista antes
de la revolución que le acusaba ridiculamente de crímenes rituales. El
prólogo de ese volumen fue escrito por Lunacharsky, quien recomendó su
publicación en tantos idiomas europeos como fuese posible, con el fin de
contrarrestar la creciente amenaza de anti-semitismo. En 1938, a pesar de
no haber estado asociado con ninguna tendencia política anti-stalinista,
Tager fue detenido junto con otros destacados juristas. En un ejemplo de
una de las amargas ironías de ese espantoso período, seis meses antes de
su arresto, el mismo Andrei Vizhinsky, jefe procurador de la Unión
Soviética, invitó a Tager a hacerse miembro de su instituto jurídico. Así es
que, cuando la policía secreta vino a arrestar al abuelo de Vadim, él
aseguró a su esposa que todo era un error y le dijo que se pusiera en
contacto inmediatamente con Vizhinsky, quien de seguro intercedería por
su pronta libertad. La abuela de Vadim nunca más vió a su esposo y no se
enteró definitivamente de su ejecución hasta más de diez años después.
   Vadim estimaba la memoria de su abuelo y se alegró de la aparición de
una nueva edición de la obra de Tager sobre el caso Beilis, la cual fue
publicada de nuevo en Rusia. Uno puede imaginar el impacto del trauma
del arresto de Aleksandr Tager, su desaparición y su muerte sobre su
familia. Vadim supo de los horrores de las purgas por su abuela y es
razonable asumir que la trágica experiencia de su familia influenció
profundamente en su desarrollo intelectual. Vadim me dijo que sus
primeros conscientes resentimientos contra la naturaleza del régimen
stalinista ocurrieron cuando él tenía casi 13 años. Durante las
enloquecidas celebraciones del septuagésimo cumpleaños de Stalin,
Vadim se preguntó a si mismo por qué todos los otros viejos líderes
bolcheviques habían muerto antes de alcanzar esa edad. Vadim preguntó a
su padre por qué la mayoría de los colegas de Lenin había sido fusilados
en los años 30. ¿Como era posible que tantos líderes de la revolución se
convirtieran en “Enemigos del pueblo”? Los intentos de su padre de dar a
su hijo una respuesta de “actividades anti-partido” fueron poco
convincentes. Preocupado y quizás asustado por los juicios, el padre de
Vadim ofreció una respuesta que se consideraba entonces como una que
las contestaba todas: ¿No crees que Stalin entiende eso mejor que tu?
Vadim no quedo convencido. Continuó preguntándose por qué tantos
líderes revolucionarios, incluido su abuelo, habían sido fusilados.
Entonces, de repente, le vino a la cabeza un pensamiento terrible, que él
sabía instintivamente daría la respuesta a sus preguntas: “¡Stalin debe ser
un criminal!” Vadim continuó argumentando con su familia. Según se iba
haciendo adulto, se dió cuenta de que la Unión Soviética no era una
sociedad justa. Vió pobreza y observó que había agudos contrastes en las
condiciones sociales de diferentes secciones de la población en Moscú.
Vadim tambien se enteró de que había campos de concentración : gente
que vivía en su mismo edificio, en diferentes apartamentos, fue detenida
durante la campaña anti-Cosmopolita que fue organizada por Stalin en
1952-53. Así, cuando se enteró de la muerte de Stalin en Marzo de 1953,
su reacción fue que había motivos para alegrarse y celebrar ese
acontecimiento.
   El cambio en el clima social y político de la Unión Soviética después de
la muerte de Stalin fue, sin duda, el factor más importante en el dasarrollo
intelectual del joven Vadim Rogovin. Vadim tenía 19 años cuando Nikita
Khrushchev pronunció su “secreto discurso” en el Vigésimo Congreso del
PCUS. Cuando el contenido de las declaraciones secretas de Khruschev
fueron reveladas, donde los crímenes de Stalin fueron denunciados por
primera vez, Vadim no estuvo sorprendido. Hechos importantes fueron
descubiertos al público, pero en su mayor parte Vadim sintió que las

revelaciones justificaban su odio por Stalin. Sin embargo, Vadim no
quedó satisfecho con la intención de Khrushchev de explicar los crímenes
de Stalin como simples excesos producidos por el “culto a la
personalidad” y menos aún con la insistencia de Khrushchev de que el
programa de Stalin, sobre todo en su lucha contra la oposición Trotskista
en 1920, era fundamentalmente correcto.
   Cuando Vadim se matriculó como estudiante en la universidad de
Moscú eligió como la asignatura principal estética y no necesitó hacer
grandes esfuerzos para completar el curso y recibir altas notas. En vez de
asistir a conferencias, empleaba la mayor parte del tiempo posible en la
librería histórica de la universidad donde estudiaba números atrasados de
Pravda y otros periódicos que informaban acerca de las luchas políticas de
los años 20. Según Vadim tomaba notas detalladas de las antiguas
discusiones dentro del partido, se convencía más de la correcta posición
de Trotsky llegando inexorablemente a la conclusión de que Trotsky fue la
figura más destacada de la historia Soviética. En una conversación que
tuve con Vadim durante el fin de semana en que celebrábamos su
sexagésimo cumpleaños, él me confió que todos los conceptos básicos que
aparecieron después en su ciclo histórico, se formaron inicialmente de lo
que leyó en sus años 20. Desde entonces , Vadim me dijo, soñaba con un
tiempo en que fuese posible contar al pueblo ruso la verdad acerca de su
propia historia.
   Pero las condiciones que prevalecían en la URSS - incluso durante el
famoso “deshielo” de los últimos años de los 50 y primeros de los 60 - no
eran propicios para ninguna obra histórica importante. Durante los
primeros años de su carrera, la asignatura principal de Vadim era estética.
Él proseguía su investigación histórica en privado. Vadim sólo podía
discutir la política que defendían Trotsky y la Oposición de Izquierda con
sus colegas y amigos más leales, y aún entonces con mucha prudencia. A
pesar de que las críticas contra el régimen se iban haciendo más
frecuentes, la simple mención del nombre de Trotsky todavía levantaba
sospechas y temores. El padre de un amigo de Vadim, que era un bien
conocido periodista, un día dijo casualmente a un pequeño grupo de
disidentes que Trotsky había sido un gran orador. El periodista no expresó
otra opinión acerca de las posiciones políticas de Trotsky. Pero ese
pequeño comentario llegó a oidos de la KGB: el periodista fue
inmediatamente despedido de su trabajo y su familia reducida a la
pobreza. En una ocasión, Vadim se confió en un bien conocido director de
teatro a quien respetaba. Vadim le expresó su admiración por la opinión
de Trotsky acerca del arte. El director sufrió una conmoción: ¿Por qué me
hablas tan abiertamente? le preguntó. Vadim explicó que no creía que el
director, siendo un amigo personal y un hombre de gran integridad,
informaría a la policía. El director le aseguró que no lo haría, pero le
explicó que sufriría consecuencias desagradables si las opiniones de sus
amigos llegaran a oidos de las autoridades.
   Hubo otro factor, aparte del miedo, que contribuyó a que Vadim se
sintiera aislado. El movimiento disidente que apareció a mediados de la
década de los 60 mostró poco interés en una crítica socialista del régimen
burocrático. Criticó al Stalinismo, no desde la izquierda (o sea, sobre la
base de un programa socialista), sino desde la derecha, (pidiendo el apoyo
político de la burguesía Americana). En ese medio ambiente, el programa
revolucionario de Trotsky era un anatema.
   A pesar de su amor por la literatura y el arte, Vadim estaba ansioso por
encontrar un campo de investigación relacionado más directamente con
sus intereses históricos y políticos. Afortunadamente, el régimen empezó a
relajar sus anteriores censuras sobre el desarrollo de investigación
sociológica, sólo porque la política de la burocracia requería profundas
percepciones en la estructura y problemas de una sociedad tan compleja
como la Unión Soviética. Así es que Vadim empezó sus estudios oficiales
de nuevo y se hizo sociólogo. Sin reconocer abiertamente ese hecho, él
comenzó el tema central de su investigación académica desde el programa
de la Oposición de Izquierda: el problema de la desigualdad social en la
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Unión Soviética. Vadim utilizó su investigación para exponer la diferencia
entre los ideales socialistas y la realidad soviética, y recomendar el
desarrollo de políticas igualitarias. En la lista de las obras de Vadim uno
puede encontrar títulos como: “Juventud y progreso social”, “Política
social en una sociedad socialista desarrollada: direcciones, tendencias,
problemas,” “Garantías sociales y problemas de perfeccionar las
relaciones de distribución,” “ Efectividad económica y justicia social”,
“Justicia social y la manera de realizarla en política social”, “Aspectos
sociales de política de distribución”, “Aspectos sociales de acelerar la
resolución del problema de la vivienda” y “La dialéctica de la igualdad
social y la desigualdad en la fase contemporánea del desarrollo de la
sociedad soviética”.
   La crisis de la URSS salió a la superficie durante los años del gobierno
de Brezhnev—-conocidos como la “Era de estancamiento”. Para Vadim
este fue un periodo de profunda frustración. Sus anteriores esperanzas de
que los principios socialistas iban a ser resucitados en la URSS parecían
menos y menos realistas. El anterior “deshielo” había sido reemplazado,
una vez más, por una nueva “helada”. El Estado comenzó a suprimir los
exámenes críticos del papel histórico de Stalin. Todo lo que escribió
Vadim estaba controlado por la censura literaria equivalente al registro de
una persona. Algunos artículos no vieron la luz del día; muchos sólo
fueron publicados después de eliminar algunos párrafos o editados
sustancialmente. Sin embargo, durante la última fase de la “Era de
estancamiento,” Vadim disfrutó de un inesperado golpe de suerte.
Normalmente, los censores sólo discutían los artículos que revisaban con
los editores de los periódicos y revistas a los cuales se enviaban las obras.
Corrientemente no se ponían en contacto ni consultaban la opinión de los
autores. Se esperaba que aceptasen cualquier decision que se tomara. Sin
embargo, un oficial del departamento de censura estaba intrigado por las
obras de Vadim. Él decidió ponerse en contacto directamente con el autor.
Nunca había leído artículos que trataran el problema de desigualdad social
con tanta intuición, claridad y audacia. Se preguntaba: ¿Por qué se
ocupaba Vadim de este tema tan persistentemente? ¿Por qué creía él que
se podía lograr la igualdad social? ¿Era ello consistente con la naturaleza
humana? Como un caracter en un drama existencial, Vadim se vió
envuelto en una larga conversación filosófica con el mismo oficial que
tenía el poder de enviar sus escrituras al fuego. Su suerte estaba en el
alero. Pero, el censor, cuya consciencia no se había extinguido
completamente por años de rutina burocrática, se conmovió por la fuerza
de los argumentos de Vadim y prometió hacer todo lo que pudiera para
asegurar la publicación de sus artículos.
   Al ascender Gorbachev al poder y la introducción de glasnost, el número
de lectores de las obras de Vadim creció enormemente. Tomando ventaja
de las nuevas oportunidades, Vadim escribió una serie de artículos en
Komsomolskaya Pravda en 1985 que atacaban el predominio del
privilegio social en ambas formas, abiertas y ocultas, exigiendo agudas
limitaciones en la desigualdad de ingresos y demandaba una mejora
sustancial en el nivel de vida de las masas. El censor de Vadim expresó
sus temores, pero permitió que los artículos fuesen publicados sin cambiar
lo escrito . Komsomolskaya Pravda tenía una tirada de 20 millones de
ejemplares y los artículos provocaron una respuesta exaltada. Fueron
ampliamente interpretados como un ataque contra la posición social de la
gobernante burocracia. Durante los siguientes meses llegaron miles de
cartas a Komsomolskaya Pravda, unas alabando los artículos y otras
denunciándolos.
   Al principio Vadim se animó con el cambio político que produjo la
subida al poder de Gorbachev. No solamente, existía la posibilidad de
tratar los problemas sociales más audazmente y ante un número mayor de
personas, sino que Vadim ahora podía hablar abiertamente, por primera
vez, de Leon Trotsky y la lucha política que llevó a cabo la Oposición de
Izquierda contra el ascenso del Stalinismo. Otro desarrollo crítico, fue la
repentina aparición de las obras de Trotsky, especialmente las de los años

30, que Vadim no había visto antes. Él obtuvo por primera vez una
colección del Boletín de la Oposición, la publicación más importante del
movimiento Trotskista internacional en ruso. Vadim absorbió y asimiló
esas escrituras, las cuales reafirmaron y profundizaron sus convicciones
Trotskistas. Para Vadim, aquellas escrituras poseían un significado no
solamente histórico sino contemporáneo y excepcional: porque pronto se
vió claro que ninguna sección de la élite política o intelectual comprendía
seriamente la naturaleza de la crisis que confrontaba la Unión Soviética.
Con cada anuncio de un nuevo cambio de programa “necesario
históricamente”, las frenéticas improvisaciones de Gorbachev tomaban un
caracter crecientemente absurdo. Aparte de recorrer el mundo buscando la
adulación, el Secretario General no tenía la mínima idea de lo que debería
hacer. La confusión de Gorbachev se reflejó en la desorientación de toda
la intelectualidad soviética. Parecía como si nada de su anterior trabajo les
había preparado para el hundimiento de la URSS al final de los años 80.
   Vadim se convenció de que los problemas de la Unión Soviética no
podían ser comprendidos ni solucionados sin una revisión exhaustiva de
su historia. El requerimiento principal de tal revisión era liampiar de la
historia de Trotsky todas las mentiras acumuladas durante años. La
posibilidad de renovar la sociedad Soviética sobre una línea socialista
dependía de un examen sincero de las críticas de Trotsky al Stalinismo y
el programa alternativo que presentó la Oposición de Izquierda. Según
deterioró la situación económica en la URSS, Vadim encontraba más
irresistible repasar la historia de Trotsky. Pero, Vadim se enfrentó a un
fenómeno político social que le dejó aislado una vez más: la estampida de
casi toda la intelectualidad hacia la derecha. Vadim había entendido desde
hacía tiempo el desarrollo de tendencias derechistas entre la
intelectualidad. El movimiento disidente nunca le había atraido porque
estaba orientado hacia la opinión pública burguesa internacional y se
oponía al Marxismo. Sin embargo, al menos en los círculos intelectuales
en que Vadim se movía, la crítica a la política oficial Soviética se había
expresado en términos socialistas. Pero a finales de los años 80, sus
amigos y socios profesionales, salvo raras excepciones, adquirieron una
ilimitada admiración y fe en el sistema capitalista. Eran indiferentes a
argumentos basados en hechos y en la razón. Vadim se vió obligado a
romper las relaciones con sus colegas y socios, uno a uno. Entre ellos
estaba Stanislav Shatalin, que había sido uno de sus más cercanos
colaboradores y que escribió un artículo en colaboración con Vadim. Pero
Shatalin se convirtió en uno de los consejeros económicos de Gorbachev y
alcanzó un gran renombre internacional como autor del “Plan de 500
días” que aconsejaba el uso de métodos de “terapéutica shock” para
reorganizar la economía soviética sobre la base del mercado capitalista.
   Una consecuencia de este giro hacia la derecha fue una campaña en los
medios de información dirigida a desacreditar la idea de que el Trotskismo
representaba una alternativa al Stalinismo. Los medios de información
combinaron desvergonzadamente las peores calumnias de la era Stalinista
contra Trotsky y los argumentos reaccionarios de los Sovietólogos del
Oeste. Esta campaña contra Trotsky, que en esencia iba dirigida contra
toda la herencia del socialismo Marxista, encontró una amplia aceptación
entre la intelectualidad rusa y ex-Soviética. El producto más importante -
o quizás sea más apropiado decir, el más conocido - de esta campaña fue
la serie de libros que escribió el General Dmitri Volkogonov.
   En este medio reaccionario Vadim emprendió el proyecto intelectual
que le ocupó el resto de su vida: escribir la historia Marxista de los
problemas políticos que tuvieron lugar en el Partido Comunista y la
Internacional Comunista. Esta era una tarea que ningún otro historiador de
la antigua Unión Soviética, menos aún del exterior, era capaz de cumplir.
¿Por qué fue así?. E.H. Carr dijo una vez: “La Gran Historia se escribe
precisamente cuando la visión de la historia del pasado está iluminada con
percepciones de los problemas del presente.” [2] Esta observación nos
proporciona la clave para comprender los logros de Vadim como
historiador. Ciertamente, Vadim puso en su trabajo facultades
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extraordinarias: un conocimiento enciclopédico de la historia Soviética,
una sorprendente comprensión de hechos profundamente complejos, una
habilidad infalible para colocar los acontecimientos en un amplio contexto
político y social y un lúcido y no afectado estilo de escribir. Pero además
de estas cualidades, Vadim poseía otra ventaja inestimable; una profunda
conciencia de que la crisis actual no existe sólo en Rusia sino en todo el
mundo, es herencia de la derrota que sufrió el movimiento socialista
internacional entre los años 1920 y 1930 como consecuencia de las
traiciones y crimenes de la burocracia Stalinista.
   Sin embargo no hay una gota de pesimismo en el ciclo de Vadim. Los
acontecimientos que narra y analiza, especialmente los volúmenes que
tratan directamente de la preparación y ejecución del terror Stalinista en
1936-39, son verdaderamente espantosos. Significan una lectura que sólo
se puede describir como horrenda. Pero entre todo el horror, Rogovin
presenta la tragedia Soviética como un drama del cual todavía no se ha
escrito el acto final. Según escribe en el prólogo de su tercer volumen: “El
proceso histórico que se abrió con la Revolución de Octubre no se ha
completado, simplemente se ha detenido.” Lo que proporciona intensidad
moral al trabajo de Vadim no es sólo la indignación del autor, pero sobre
todo, su convicción de que el Stalinismo sólo representaba una desviación
transitoria de la causa del socialismo mundial. No obstante la derrota que
sufrió en la década de 1930, el movimiento Trotskista personificaba la
posibilidad de que la Unión Soviética podía haberse desarrollado en una
dirección diferente y mucho más progresista. Y esa misma posibilidad
refuta todas las afirmaciones de que el Stalinismo fue el resultado
necesario e inevitable del Bolchevismo. El hecho induscutible de que
hubo una alternativa al Stalinismo significa que el potencial histórico del
socialismo no se ha agotado.
   El concepto que Rogovin tenía de la historia era esencialmente
dinámico. Subrayando su insistencia sobre el significado no disminuído de
los acontecimientos de la década de los 1930 es el concepto de Vadim
sobre el tiempo histórico como una unificada acción recíproca de
continuidad del pasado, presente y futuro. Tratando de vencer los grandes
problemas de su propia época, Vadim miró hacia el pasado, no sólo para
preveer el futuro sino para modelarlo. Quizás, la expresión más auténtica
del papel al cual aspiraba Vadim está en la estrofa de Pasternak con la
cual él empezó el cuarto volumen de su ciclo: Hace tiempo
involuntariamente,/ Y probablemente, arriesgandose a suponer,/ Hegel
llamó al historiador, profeta,/ Pronosticando hacia atrás.
   Otro elemento crítico del ciclo histórico de Vadim es su interpretación
del conflicto entre el régimen Stalinista y la Oposición de Izquierda como
un choque entre dos principios sociales irreconciliables - la igualdad y la
desigualdad. La esencia social del programa político de la oposición
Trotskista, dando voz a los intereses de la clase obrera, era la lucha por la
igualdad. El objetivo que encontró expresión en la política del régimen
Stalinista - obteniendo el apoyo de la burocracia y algunas capas sociales
intermedias - fue la desigualdad. La lucha por privilegios sociales - el
logro de beneficios materiales por unos pocos a expensas de los muchos -
produjo las formas necesarias brutales de expresión política en las
bestialidades del régimen Stalinista. El criminal dictador personificaba las
perspectivas de la burocracia: “La codicia de Stalin por cosas materiales y
su ansia de lujo sin límites en su vida diaria, pasaron en herencia a sus
descendientes en línea hasta llegar incluso a Gorbachev, ninguno de los
cuales, al contrario de la Vieja Guardia Bolchevique, estaba dispuestos a
compartír las dificultades físicas y privaciones con el pueblo.” [3]
   El análisis de Vadim de la fundación social del Stalinismo informó su
análisis del consiguente hundimiento de la URSS. Él siempre afirmaba
que el proceso de restauración del capitalismo estaba enraizado en la
política reaccionaria y anti-igualitaria proseguida por Stalin desde 1930
hasta su muerte. Vadim observó que la hostilidad de la élite profesional e
intelectual al régimen soviético comenzó como una reacción contra los
esfuerzos limitados de los sucesores de Stalin para reducir el grado de

desigualdad social que había fomentado el anterior dictador. La
nomenclatura se ofendió por las concesiones sociales que la burocracia
soviética se vió obligada a conceder a la clase obrera después de morir
Stalin. El movimiento disidente, Vadim insistió, tuvo su origen en esos
resentimientos y en ese sentido, fue un producto del Stalinismo y no una
oposición contra el.
   Su defensa de los principios Marxistas condenaron a Vadim a un casi
total aislamiento después del hundimiento de la URSS, en Diciembre de
1991. El espectáculo de reacción política, regresión social y depravación
moral le produjeron repugnancia. Lo que él consideraba como esencial
para un trabajo intelectual creativo - el consistente cambio de ideas con
colegas y amigos leales - se hizo casi imposible a partir de 1992. No había
nadie prácticamente con quien él pudiera discutir el contenido del primer
volumen de su ciclo histórico y él logró asegurar su publicación sólo con
grandes dificultades.
   Fue precisamente en ese momento cuando Vadim estableció contacto
con el Comité Internacional de la Cuarta Internacional. Las relaciones que
se desarrollaron durante los siguientes seis años nos afectó a nosotros tan
profundamente como a él. A últimos de la década de los 80, antes de
ponerse en contacto con el CICI, Vadim había llevado a cabo discusiones
con tendencias izquierdistas fuera de la Unión Soviética que se
denominaban a sí mismas como Trotskistas. Estaba ansioso por saber más
sobre la perspectiva y el programa de la Cuarta Internacional. Vadim tuvo
una reunión con el lider del movimiento Pabloite, Ernest Mandel. Pero las
discusiones con Mandel dejaron a Vadim profundamente decepcionado.
Cuando Vadim pidió a Mandel que analizara la situación en la Unión
Soviética, él esperaba oir una crítica incisiva de la política de la burocracia
del Kremlin.
   En cambio, Mandel alabó efusivamente a Gorbachev y mostró grandes
esperanzas en el desarrollo de la perestroika. Parecía sincerament
sorprendido al descubrír que Vadim no compartía su admiración por el
primer secretario del PCUS. La impresión que Mandel dejó a Vadim fue
de un sosegado “bourgeoisnii professor.”
   Un afortunado cambio en los acontecimientos puso a Vadim en contacto
con el CICI. En 1992-93, Fred Choate, mi buen amigo y partidario del
Comité Internacional, estaba en Moscú investigando la vida de Aleksandr
Voronsky, uno de los miembros más destacados de la Oposición de
Izquierda. Fred leyó un periódico que contenía un pequeño artículo sobre
la opinión de Trotsky sobre literatura. Fred quedó impresionado por el
tono objetivo y la sinceridad con que el artículo resumía las posiciones de
Trotsky. No era corriente encontrar un artículo sobre Trotsky en un
periódico Soviético que no estuviera desfigurado con mano dura de ironía
o tergiversado. El autor era Vadim Rogovin. Fred decidió ponerse en
contacto con Rogovin. Fred encontró su número de teléfono, le llamó y
acordó una entrevista. Su conversación fue muy bien. A Vadim le agradó
el poder llevar a cabo una discusión seria sobre la Oposición de Izquierda.
Sin embargo, Fred no le dijo inmediatamente que estaba asociado
personalmente con el movimiento Trotskista.
   El destino intervino. Anteriormente, Vadim había encontrado una copia
de una publicación del Comité Internacional en ruso, el Boletín de la
Cuarta Internacional. Él y su esposa Galya, estudiaron el contenido
cuidadosamente y tomaron la decisión de que el Boletín era una
publicación Trotskista autentica. fue Galya quien, con su usual
perspicacia, dijo a Vadim que !debería encontrar alguna forma de ponerse
en contacto con...David North! ¿Pero cómo podía hacerse eso? Vadim
preguntó a Fred si había oido hablar de North, y si Fred tenía alguna idea
de como ponerse en contacto con esa persona. Fred indicó a Vadim que
creía que podría ayudarle.
   Mientras Vadim nos estaba buscando, el Comité Internacional estaba
buscándole a él. Entre 1989 y 1991, yo viajé varias veces a la Unión
Soviética y tuve contacto con numerosos académicos con la esperanza de
que en algún sitio de la amplia comunidad universitaria pudiera encontrar
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un intelectual que apreciara la necesidad, en medio del hundimiento de la
Unión Soviética, de exponer los crímenes cometidos por el Stalinismo
contra el movimiento socialista y, lo que es más, de escribir acerca de la
lucha que llevaron a cabo Trotsky y la Oposición de Izquierda contra el
crecimiento de la burocracia y la consolidación de su poder en las décadas
de los 1920 y 1930. La búsqueda había sido infructuosa. Uno tras otro, los
historiadores y sociólogos con quienes conversé demostraron ser cínicos
de poco cerebro, no interesados, ni capaces de realizar un serio trabajo. El
clima de reacción política había arrollado todo principio e ideal en que
ellos pudieran haber creído. Parecía que ellos culpaban al Marxismo de
cualquier problema que encontraban en la sociedad o en sus propias vidas.
Ellos veían la reorganización de Rusia sobre una base capitalista como
una verdadera panacea.
   Recuerdo una discusión que tuve en el otoño de 1991 con un bien
conocido intelectual, quien tenía una alta posición en el Instituto de
Archivo Histórico en Moscú. Dos años antes, este mismo hombre puso a
mi disposición el auditorio principal del instituto donde pronuncié una
conferencia sobre la lucha que llevó a cabo Trotsky contra Stalin. Pero
desde entonces, él cedió ante la presión de la reacción y ya no quedaba
absolutamente nada de sus anteriores inclinaciones socialistas. Estaba
firme en su opinión de que el establecimiento de una economía de
mercado resolvería rápidamente todos los problemas de Rusia. Yo
polemicé con él, sosteniendo que la desenfrenada subordinación de Rusia
a la economía capitalista mundial la llevaría 100 años hacia atrás. Él
replicó lacónicamente: “Eso sería una gran mejora comparado con lo que
tenemos hoy.” De gente con esas opiniones no podía uno esperar una
respuesta positiva a la propuesta de realizar un estudio objetivo de la
oposición Trotskista al régimen Stalinista. La perspectiva social y política
que habían adoptado no les permitía admitir que el Stalinismo
representaba una grotesca perversión de los principios de la Revolución de
Octubre y que la Oposición de Izquierda presentó una alternativa
socialista viable y legítima a la política impuesta por la burocracia
Soviética.
   En Marzo de 1992, a pesar de la apatía y oposición que había
encontrado entre los residuos desmoralizados de la intelectualidad
Soviética, el Comité Internacional emprendió una campaña en defensa de
la verdad histórica: exponer las falsificaciones, las traiciones y los
crímenes del Stalinismo y establecer, sobre la base de los antecedentes
históricos, la irreconciliable oposición del Marxismo, personificada en la
heroica lucha de Trotsky y la Oposición de Izquierda, al Stalinismo. El 11
de Marzo de 1992, en el informe de apertura del Duodécimo Pleno del
CICI, se hizo constar que: “La respuesta a la mentira de que el Stalinismo
es Marxismo requiere que expongamos las acciones del Stalinismo. Para
comprender qué es el Stalinismo hay que demostrar a quién asesinó el
Stalinismo. Tenemos que contestar esta pregunta: ¿Contra qué enemigo
lanzó el Stalinismo sus más terribles golpes? La mayor tarea política de
nuestro movimiento debe ser restablecer la verdad histórica exponiendo el
significado político y de largo alcance de los crímenes cometidos por el
Stalinismo. En el mismo centro de esta exposición debe estar la apertura
de los documentos referentes a los Procesos de Moscú, las purgas y el
asesinato de Trotsky...Cuando hablamos de una campaña para descubrir la
verdad histórica, vemos eso como una tarea que beneficia no sólo a la
clase obrera en un sentido estrecho, sino a toda la humanidad progresista.
Lo que sucedió en el Lubianka concierne a toda la humanidad que lucha
por abrirse camino. Exponer los crímenes del Stalinismo es una parte
esencial para superar el daño que han causado en el desarrollo del
pensamiento político y social.” [4]
   Durante la mayoría de su vida Vadim no había podido discutir
abiertamente sus convicciones Trotskistas, menos aún participar en el
trabajo de la Cuarta Internacional. Así mismo, nuestro movimiento había
mantenido durante décadas la herencia de la lucha de Trotsky sin tener la
posibilidad de establecer contacto con Marxistas legítimos en la Unión

Soviética. Pero, a pesar de los grandes obstáculos que eran producto de
condiciones históricas desfavorables, las trayectorias de Vadim y la
Cuarta Internacional, después de viajar separadas durante más de medio
siglo, finalmente se habían unido en el mismo camino orbital.
   Las discusiones entre Vadim y el Comité Internacional comenzaron a
finales de la primavera de 1992. Inicialmente, la mayoría de nuestro
intercambio de ideas tuvo lugar a través del nuevo medio e-mail.
Actuando Fred como interlocutor, intercambiamos ideas y propuestas para
desarrollar un trabajo literario y político si bien de una forma restringida.
En Octubre de 1992, Vadim tuvo un encuentro breve con el camarada
Peter Schwarz durante una corta visita a Berlin. En Febrero de 1993,
durante un seminario en Kiev sobre la historia del Comité Internacional,
Vadim y yo nos encontramos por primera vez. Las conversaciones que
tuvimos ese fin de semana establecieron la norma para los años siguentes.
Hablamos, debatimos, discutimos, estuvimos de acuerdo, de desacuerdo,
reímos e hicimos planes. Durante el curso de siguientes encuentros en
Moscú en 1993 y a primeros de 1994, discutimos detalladamente el
desarrollo del ciclo histórico de Vadim. Como hemos dicho, Vadim
desarrolló la línea básica de su trabajo durante muchos años de estudio y
meditación. Y aún así, como consecuencia de sus discusiones con el
Comité Internacional, el alcance intelectual y político de su trabajo se
amplió enormemente. Incluso después de las primeras discusiones Vadim
decidió que le era necesario refundir y rehacer su primer volumen. No
pretendo decir, de ningun modo, que Vadim debía sus ideas al Comité
Internacional. El movimiento dialéctico de su pensamiento no se puede
comprender en esos términos. Más bien, la discusión estimuló la
creatividad de Vadim, activó su imaginación y creó nuevas ideas en su
consciencia. Al principio Vadim creía que su proyecto requeriría cuatro
volúmenes. El impacto de su colaboración con el Comité Internacional se
puede apreciar en el hecho de que el proyecto aumentó a siete volúmenes.
   En el futuro, las obras de Vadim dominarán la literatura histórica
referente al tema del terror Stalinista. Un trabajo de tal envergadura
monumental desafía cualquier intento de rápida recapitulación. Pero esto
hay que recalcarlo: Lo que separa las obras de Vadim de todos los otros
autores es su insistencia de que el principal propósito y función del terror
fue eliminar la oposición Trotskista al régimen Stalinista. Dado el hecho
de que el régimen Stalinista insistía continuamente en que el propósito del
terror era eliminar el Trotskismo, el lector ordinario que no esté
acostumbrado a las obras que escriben los historiadores occidentales
puede preguntarse, por qué yo considero precisamente este aspecto de las
tesis de Vadim tan esencial y excepcional. La respuesta es que la mayoría
de la historiografía occidental sobre el tema de las purgas se ha dedicado a
minimizar, si no a negar lo central de la lucha contra Trotsky y sus ideas.
Según observó Vadim, la obra de Robert Conquest, que durante 30 años
ha sido la más conocida en ese ámbito, dedica sólo unas cuantas páginas
al tema del Trotskismo. Aúnque quizás no en una forma tan cruda, incluso
aquéllos que llevan a cabo su trabajo sincera y conscientemente, (y tal
gente existe) mantienen que el terror fue por cualquier cosa en el mundo
excepto una lucha contra la influencia de Trotsky. Después de todo, ellos
sostienen, Trotsky fue exiliado de la Unión Soviética en 1929. La mayoría
de los miembros más conocidos de la vieja Oposición de Izquierda habían
renunciado a sus anteriores ideas Trotskistas. La represión sistemática
había hecho imposible el desarrollo del trabajo político entre el resto de
grupos Trotskistas que pudieran quedar a mediados de la década de los 30.
   Vadim rechazó esas opiniones las cuales, según él, subestimaban la
potencia de la tradición Marxista y la profundidad de los sentimientos
revolucionarios entre amplios sectores de la población. Además, a pesar
de sus retractaciones, los viejos Bolcheviques nunca se reconciliaron con
el régimen stalinista y quedaron como potenciales puntos focales de
descontento suprimido de las masas. Incluso entre la burocracia, quedaron
elementos que no habían roto completamente con su pasado
revolucionario y en los cuales no podía Stalin confiar del todo. Las obras
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de Trotsky aún se leían y ejercían influencia. Después del asesinato de
Kirov en Diciembre de 1934, se encontraron varios volúmenes de Trotsky
en su apartamento. Vadim analizó la conexión entre las corrientes
oposicionistas en la URSS y Trotsky. Las purgas no fueron el producto de
un loco paranoico, Stalin. Vadim insistió que Stalin tenía razones reales
para temer la influencia de Trotsky, no sólo en la Unión Soviética sino
fuera de sus fronteras. ¿Entonces, cuál fue el propósito principal del
terror? Vadim escribió: “La Gran Purga de 1937-38 era necesaria para
Stalin, precisamente, porque sólo de esa manera era posible debilitar el
creciente movimiento revolucionario de la Cuarta Internacional, evitar que
se convirtiera en la principal fuerza revolucionaria de la época, desorientar
y desmoralizar la opinión pública mundial que de otro modo podría captar
y adoptar las “ideas Trotskistas.”
   A principios de 1994 se publicó el segundo volumen del ciclo de Vadim.
Se encargó una tirada de 10,000 copias - y como no había otro sitio para
almacenarlos - todos los libros fueron a parar a su apartamento. Había
fardos de libros envueltos en papel marron por todas partes - en estantes,
encima de las mesas, sobre el lavabo, debajo de las camas y encima del
frigorífico. Vadim estaba entusiasmado con la llegada de su “recién
nacido” y ya estaba trabajando duro en el tercer volumen. La ayuda del
Comité Internacional y la divulgación de documentos de los archivos del
gobierno, que antes estaban cerrados al público, dieron un gran impulso a
su investigación y al alcance de sus obras. Vadim admitió que nunca había
sido tan feliz en su vida. Al fin, había podido lograr lo que en el pasado
era sólo un sueño. Y entonces llegó lo inesperado. En Mayo de 1994,
cuando Vadim se quejó de un dolor en la parte baja de su abdomen, sus
médicos ordenaron hacer una tomografía por ordenador, la cual detectó
una masa en sus intestinos grandes. Se llevó a cabo una operación
cirúrgica y se le extrajo un gran tumor del colon. El cirujano también
descubrió dos metástasis en el hígado e intentó eliminarlas por medio de
una resección. El pronóstico fue devastador, se esperaba una rápida
decadencia física. Era improbable que Vadim sobreviviera más de un año.
   Vadim recibió la noticia con extraordinaria calma. Él dijo: “No veo nada
particularmente trágico en mi destino”. Uno tenía que admirar su estóica
respuesta, pero todos sentimos que había algo profundamente trágico en
este inesperado y terrible desenlace, casi en un sentido clásico. En el
crítico momento en que las condiciones objetivas permitían finalmente a
Vadim realizar las ambiciones de toda su vida era agredido por una
implacable e incurable enfermedad. A finales de 1994, cuando Vadim se
había recuperado suficientemente de su operación, yo le hice una visita en
Moscú. Había comenzado a trabajar de nuevo en su tercer volumen, el
cual esperaba terminar en el espacio de unos pocos meses. Como siempre,
la primero fue preparar una lista de los asuntos a discutir. El tema más
importante siempre fue: “Planes para el Futuro.” Hablamos acerca del
impacto de la nueva campaña de falsificaciones desatada por la
publicación de los libros del profesor Richard Pipes y el General Dmitri
Volkogonov. Sugerí a Vadim si: ¿No era hora de que el Comité
Internacional lanzara una “Contra Ofensiva Contra la Escuela Post-
Soviética de Falsificación Histórica”? Vadim repitió inmediatamente el
título en ruso, lo cual sonó incluso más grandioso e imponente. Esto le
agradó inmensamente. Pregunté a Vadim si estaba dispuesto a ir a los
Estados Unidos a dar un ciclo de conferencias en la primavera de 1995.
Vadim acogió a la propuesta con entusiasmo. En ese momento yo no tenía
ni idea si Vadim estaría vivo en la primavera. Pero la expectativa de dar
conferencias en el extranjero tuvo un efecto terapéutico sobre Vadim
mayor que cualquier tratamiento médico. Según se elevaba su espíritu, la
capacidad de trabajo de Vadim parecía completamente restablecida.
Completó rápidamente su tercer volumen y se dedicó a preparar sus
conferencias para América.
   La primera conferencia se daría en la Universidad del Estado de
Michigan en Lansing, la segunda sería en la Universidad de Michigan en
Ann Arbor. Más disertaciones estaban programadas en Palo Alto y

Boston. Nuestro partido organizó una campaña para anunciar las
confeencias como nunca se había visto en las universidades de los Estados
Unidos por lo menos desde hacía 20 años. Anunciamos las conferencias
como “un gran acontecimiento intelectual,” algo que impresionó a los
estudiantes como algo tan extraño, insólito y grato, que rápidamente
generó un gran interés y excitación entre ellos. Esperábamos la llegada de
Vadim y Galya con preocupación. Habían pasado varios meses desde mi
visita a Moscú. Me preguntaba si su salud resistiría el viaje y las
conferencias. Pero mis dudas desaparecieron cuando comprobé que el
estado de ánimo de Vadim era casi eufórico y su condición física parecía
robusta. Su interés en cada faceta de la vida americana era inagotable.
Como pronto tendríamos la ocasión de comprobar, teníamos en nuestras
manos uno de los más formidables visitantes desde Marco Polo. Entre
discusiones sobre sus próximas conferencias Vadim insistía en ver lo más
posible de Detroit y sus alrededores. Su interés en sociología no era
simplemente la de un teórico. Poseía agudos poderes de observación y
estaba fascinado por la variedad, anomalías y contradicciones de los
Estados Unidos. Quería experimentar y saborear lo más posible de la vida
americana - y digo ésto literalmente. Un día fuimos a un centro comercial
donde Vadim vió una heladería. Se aproximó y quedó sorprendido por la
variedad de sabores. Pidió un cono con tres cucharadas de helado. El
dependiente le mostró la gran variedad de sabores y le preguntó cuales
quería. Él respondió: ¡Todos!.
   Las conferencias fueron un gran éxito. Cerca de 150 estudiantes,
profesorado y administradores atendieron la conferencia en la Universidad
del Estado Michigan y casi 250 atendieron la conferencia en la
Universidad de Michigan. Vadim tenía la capacidad de presentar ideas
complejas de un forma accesible e interesante para un público mezclado.
Vadim daba un gran valor a su interacción con el público. Disfrutaba con
las preguntas más que con otra cosa, porque le permitían medir la reacción
del público y aclarar elementos de su presentación además de desarrollar
nuevas ideas que no se le habían ocurrido anteriormente.
   Al final de la gira por los Estados Unidos acordamos hacer otra serie de
conferencias en otras partes del mundo. En Febrero de 1996, Vadim
pronunció conferencias en Inglaterra y Escocia. En Mayo y Junio de 1996
Vadim dió conferencias en Australia delante de una audiencia cuyo
tamaño sorprendió y a menudo parecía consternar a la facultad de historia
de las universidades donde fueron dadas. Las cuatro conferencias que dió
Vadim, dos en Sydney y dos en Melbourne, atrajeron una asistencia de
cerca de 2000 personas. En Diciembre de 1996 Vadim viajó a Alemania y
dió una conferencia en Berlin, en la Universidad de Humboldt y en
Bochum.
   Vadim estaba contento con el éxito de sus conferencias. Pero su mayor
satisfacción fue el encontrarse con los camaradas del Comité
Internacional. La profundidad del aislamiento en que vivía en Rusia le
hizo apreciar más el estar entre amigos y camaradas legítimos. Vadim
encontró entre ellos un sentido de idealismo y solidaridad que era
desconocido entre las organizaciones burocratizadas que él había
conocido en la URSS. El encontrarse y trabajar con Trotskistas de todo el
mundo fue para Vadim y Galya, no sólo una experiencia intelectual y
política, sino también intensamente emocional. Invariablemente, según se
acercaba la fecha del regreso a Moscú el estado de ánimo de Vadim y
Galya se oscurecía. Los dos intentaron mantener la serenidad colmando a
sus anfitriones de regalos. Y , cuando llegaron al aeropuerto, a la hora de
decir el último adiós, hubo abrazos y lágrimas.
   La vida en Moscú no era facil para Vadim. Mientras los viajes al
extranjero sentaron de maravilla a su salud y a su moral, el regreso a
Moscú fue seguido de una recaída física y emocional. Dada la naturaleza
de la enfermedad de Vadim, eran inevitables largas y agotadoras sesiones
de quimioterapia. Pero le afectaron más debido al aislamiento en que vivía
en Rusia. Poco quedaba de su viejo círculo de amigos y colegas. Muchos
de ellos se habían adaptado al nuevo ambiente desprendiendose de las
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antiguas ideas y principios. Vadim se negó a mantener contacto con tal
gente. Luego había otros amigos, menos adaptables, que sentían que sus
vidas habián perdido todo propósito en las condiciones completamente
degradadas de la vida post-soviética. Vadim y Galya hicieron todo lo que
pudieron para apoyar y animar a esos amigos. Un día Vadim invitó a una
vieja amiga a cenar. Él quería que yo estuviera presente y discutiera con
ella el trabajo y perspectiva de nuestro movimiento. Ella escuchó en
silencio, sin apenas pronunciar una palabra. Los pocos comentarios que
hizo, expresaron el más profundo pesimismo y desmoralización. Cuando
la mujer partió, Vadim me explicó que: “ella había sido quizás uno de los
periodistas más sinceros y respetados de la Unión Soviética. Sus artículos
sobre problemas sociales y condiciones de la vida diaria eran leídos por
millones de personas. Recibía miles de cartas cada semana. Pero un día su
periódico se cerró y ella no pudo encontrar otro trabajo. Sus lectores ya no
existen y ella no ve razón para vivir. Conozco a muchas personas como
ella.”
   Para mantener su propio equilibrio emocional Vadim intentó, en cuanto
era posible, mantenerse a cierta distancia de los acontecimientos políticos
diarios. Según dijo Avner Zis, el destacado esteticista soviético quien
todavía era uno de los amigos más cercanos de Vadim: “Cuando vemos
las noticias en la televisión sólo vemos dos clases de gente, idiotas y
gansters.” Vadim intentó concentrarse lo más posible en su trabajo
histórico. Pero el nivel de degradación intelectual, social y moral le afectó
profundamente. Aúnque él comprendía la naturaleza contrarrevolucionaria
del Stalinismo, Vadim encontró dificil aceptar, emocional e
intelectualmente, que no hubieran salido del Partido Comunista, una
organización con 40 millones de miembros, al menos unas docenas, si no
unos miles, de verdaderos Marxistas.
   Al final de la misma semana del sexagésimo cumpleaños de Vadim, el
Partido Comunista organizó una manifestación contra Yeltsin que
coincidió con el cuadragésimo segundo aniversario de la derrota de la
Alemania Nazi. Aúnque él despreciaba a Zyuganov, Vadim esperaba que
la fecha de la manifestación evocaría algún residuo de sentimientos
socialistas entre la población de Moscú: “Al menos veremos algunas
banderas rojas” dijo Vadim, rogándome encarecidamente que le
acompañase a presenciar la manifestación. Me agradaba caminar con
Vadim pero le aconsejé no hacerse muchas ilusiones. La manifestación
repugnó a Vadim: había unas pocas banderas rojas, pero había aún más
pancartas con la imagen de Stalin. También había esvásticas y estaban
repartiendo abiertamente panfletos antisemitas. La manifestación se
detuvo ante Lubianka y Zyuganov se dirigió a los manifestantes desde las
escaleras de la antigua Central de Policía Secreta, donde fueron torturados
y fusilados miles de viejos bolcheviques sesenta años atrás. Según Vadim
se alejaba de la escena, iba expresando toda su aflicción y frustración:
“Ahora has visto por tí mismo en lo que se ha convertido nuestra
sociedad”, dijo una y otra vez. Según caminabamos por las calles de
Moscú intenté animarle. Sostuve que la manifestación no representaba la
realidad de toda Rusia. Otras cosas ejercían su influencia, incluyendo sus
propias obras. Vadim no quería ser consolado e insistió: “Nada que yo
escriba cambiará algo en este país.” Tropezamos con un pequeño quiosco
con algunas mesas y sillas al lado. Compramos unas sodas y nos sentamos
a beberlas. La discusión continuó. De pronto, observamos un hombre que
nos miraba. Según estábamos preguntándonos quién sería, se acercó a
Vadim y dijo en tono bajo: “Yo sé quien es Vd. Por favor, acepte mi
gratitud por lo que ha escrito. Vd tiene muchos amigos.” Durante nuestro
camino hacia casa el estado de ánimo de Vadim era eufórico.
   Tales cambios en el estado de ánimo de Vadim no eran raros. Él era un
hombre complejo y multifacético - tanto artista como científico. La
riqueza de su pensamiento fluía como una rara mezcla de lógica y
emoción. Vadim poseía una imponente capacidad para absorber, analizar
y asimilar información. Parte del secreto de la velocidad con que él
escribía es que retenía en su cerebro mucho de lo que leía, documentos de

archivo, libros y artículos de los periódicos, y no necesitaba emplear
mucho tiempo en componer, estudiar y reorganizar sus notas. Por muy
grande que fuera la demanda sobre su memoria de hechos históricos y
estadísticas sociológicas hechos, aún quedaba mucho espacio para la
poesía. Él recitaba con facilidad los versos de Pushkin, Mayakovsky y
otros maestros ruso-soviéticos. La belleza y pasión de sus recitaciones no
era solamente el trabajo de su memoria. Vadim comprendía y sentía las
imágenes a las cuales él dió voz con tal sensibilidad.
   Cuando Vadim partió de Australia el pasado Enero, él estaba lleno de
esperanza. Al final de su conferencia, le presenté la recién publicada
traducción al inglés de "1937". Al aceptar el libro, Vadim declaró delante
del público que los últimos seis años habían sido los más felices de su
vida. Deseaba, además, compartir un secreto con el público. El séptimo y
último volumen de su ciclo histórico estaría dedicado al Comité
Internacional de la Cuarta Internacional, sin cuyo apoyo y estímulo este
trabajo no habría sido posible. Durante los siguientes meses, Vadim
parecía mantenerse fisicamente. En Mayo, él y Galya viajaron a Israel
para visitar a una hija. A su regreso Vadim, de repente, encontró dificultad
en mover su brazo izquierdo. Sus doctores le aseguraron que sólo había
sufrido un pequeño infarto y que no había razón para alarmarse. Sin
embargo, en Agosto la flojedad se extendió a sus piernas. Vadim ingresó
en el Instituto de Ciencias Oncológicas para pruebas y tratamiento.
   Aúnque Vadim me aseguró por teléfono que su condición era estable y
que los doctores esperaban una mejoría, yo me temía lo peor y decidí
visitarle en Septiembre. Llegué a Moscú el 11 de Septiembre, en medio
del creciente caos de la crisis financiera que produjo la devaluación del
rublo la semana anterior. Fuí inmediatamente al hospital. Veinte años
atrás había sido sin duda un modelo de adelantos científicos soviéticos.
Ahora parecía un símbolo de la catástrofe social que aqueja a Rusia. El
gran edificio estaba frío y obscuro. En esa noche del Viernes no había
donde encontrar personal médico. La habitación de Vadim estaba en el
piso decimoctavo. Todos los puestos centrales de médicos estaban
desiertos. Sólo se podía ver a una señora de la limpieza entrada en años,
agachada sobre su fregasuelos. Buscando entre los obscuros pasillos,
encontré la habitación de Vadim y entré. Él estaba sentado frente a un
pequeño escritorio, escribiendo. Su aspecto había cambiado enórmemente.
Galya estaba viviendo con Vadim en la misma habitación, haciendo todas
las funciones que no podía proveer el hospital, devastado por la crisis
social. Ella preparaba la comida de Vadim, cambiaba las sábanas de su
cama, le comprobaba la presión de la sangre y el nivel de azucar, le
administraba los medicamentos y le lavaba.
   Como ya era tarde y Vadim estaba muy cansado, acordamos comenzar
nuestra discusión al día siguiente. Pero cuando llegué el sábado por la
mañana la condición de Vadim había empeorado drásticamente. Respiraba
con dificultad y parecía que estaba semiconsciente. Dejé la habitación en
busca del médico. Pude encontrar al doctor, Profesor Litchnitzer, quien
había supervisado su tratamiento a partir de la operación. Me dijo que
ahora el cáncer se le había extendido al cerebro. En el momento actual
Vadim estaba pasando por una grave crisis. No podía hacer mucho
excepto administrarle oxígeno para que respirase mejor. Pero el Profesor
Litchnitzer me sugerió que debería tratar de hablar a Vadim. Regresé a la
habitación, me senté al lado de su cama e hice lo que me sugerió
Litchnitzer. Vadim abrió los ojos. Su respiración se hizo menos laboriosa.
Al cabo de una hora parecía que la crisis había pasado. Vadim se sentó en
la cama y preguntó cuánto tiempo iba yo a estar en Moscú. Le dije mi
programa. “Nu, tak ”, Vadim respondió: “preparemos una agenda para
nuestra discusión.” Primero, quería repasar conmigo el material que iba
añadiendo al séptimo volumen, especialmente la parte relacionada con el
asesinato de Trotsky. Después, Vadim dijo, intentaba dictar una carta para
el Profesor Herman Weber en Alemania, quien había editado una
colección de ensayos del terror Stalinista y en uno de ellos había incluído
una referencia desdeñosa a las obras de Rogovin. Según el libro de Weber,
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el análisis por Rogovin del terror ponía demasiado énfasis en la influencia
de Trotsky. Finalmente, Vadim quería discutir cómo intentaban las
secciones del Comité Internacional incorporar de forma programática el
concepto de igualdad social. Poco más de una hora antes, parecía que
Vadim podía morir ese mismo día. Ahora, proponía una agenda que
necesitaría varios días para completarla.
   Pasamos el resto del sábado repasando el séptimo volumen, como él
había sugerido. El domingo, Vadim dictó una carta genial al Profesor
Weber, refutando la crítica que había sido nivelada contra sus obras. El
lunes, hablamos y, como era usual para nosotros, discutimos sobre el
significado de la reivindicación de igualdad social en la sociedad
contemporánea. A la caída de la tarde, Vadim estaba cansado y decidimos
terminar la discusión. Estaba profundamente satisfecho con el resultado de
nuestra discusión. Me preguntó: ¿Sería posible para mi volver a Moscú en
noviembre? Yo le prometí que sí. Al día siguiente, martes, partí de Rusia
pasando un día en Europa occidental y volé a los EEUU el jueves. Cuando
llegué a Detroit era más de media noche y en Moscú era viernes por la
mañana. Quince minutos después de llegar a casa recibí la noticia desde
Moscú de que Vadim acababa de morir.
   El funeral de Vadim tuvo lugar en la afueras de Moscú el 21 de
Septiembre. Los medios de información de Rusia no prestaron ninguna
atención a su muerte. Sólo atendió un pequeño grupo de personas que
vinieron a homenajear a ese hombre extraordinario. Pero los que estaba
allí presentes representaban todo lo que era grande y con principios en la
historia de la Unión Soviética: Yuri Primakov, el hijo del General Vitali
Primakov, asesinado por Stalin en 1937; Yuri Smirnov, hijo del
oposicionista de izquierda Vladimir Smirnov, asesinado por Stalin en
1936; Zoya Serebriakova, hija del oposicionista de izquierda Leonid
Serebriakov, asesinado por Stalin en 1937 y Valeri Bronstein, nieto de
Lev Davidovich Bronstein, mejor conocido como Trotsky. Estos
sobrevivientes y testigos de los acontecimientos más terribles del siglo
veinte fueron los que supieron apreciar el significado de la vida de Vadim
Zakharovich Rogovin. En el futuro muchos más, en Rusia y en todo el
mundo, leerán los libros de Vadim y honrarán su memoria, porque el gran
historiador ha pasado él mismo a la historia.
   Notas: 1. Russian Thinkers (Pensadores Rusos) (London: Penguin
Books, 1979), p. 129. 2. What Is History? (¿Qué es Historia? (London:
Penguin, 1990), p. 37. 3. Stalin's Neo-NEP (Traducción no publicada) 4.
Fourth International, (Cuarta Internacional) Volumen 19, Número 1, Fall-
Winter 1992, pp. 77-78.
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