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El festival de cine de Buenos Aires presenté una buena cantidad de
peliculas argentinas nuevas. Tuvimos la oportunidad de presenciar varias.

No sabemos si Slo por hoy, dirigiday co escrita por Ariel Rotter, es
una pelicula tipica argentina, pero la verdad es que representa cierto
género del cine internacional. El tema es de los favoritos contemporaneos:
laengjenacién e inquietud de lajoven generacion.

La pelicula sigue a cinco jovenes que comparten un apartamento en
Buenos Aires. Toro no es bien parecido, pero quiere ser actor. Equis
trabagja en un restaurante, suefia con €l amor y largarse de Buenos Aires.
Fer, €l mayor, estd pasando por tiempos dificilismos tratando de
encontrar su nicho. Morén, timido y torpe, quiere ser redizador de
peliculas. La tnica mujer del grupo, Aili, nacida en la China, vive aparte
de su familiay aspiraen ser pintora.

La cinta sigue a los cinco durante varios dias mientras desempefian sus
actividades cotidianas. Ciertos elementos parecen auténticos, sobretodo
los que tienen que ver con los empleos de tiempo parcial 0 temporaneos y
las humillaciones y frustraciones del trabajo (buscandolo o tratando de no
ser despedido). Aqui vemos algo interesante. Las escenas que toman lugar
en el trabajo (limpiando, pintando hogares, cocinando, llevando mensgjes,
etc.) son esenciamente decorativas o chistosas. A la “vida real” se le
identifica con las relaciones personales o las oportunidades profesionales.
Al persongje de Feir, que no goza de ni una ni de la otra, se le presenta
(con compasion) como engjenado y fracasado.

La cinta muestra una sociedad en que los jovenes de la clase media
tienen dificultades encontrando su onda. No pueden dar con su nicho
verdadero o perduradero; sobreviven de las ilusiones y de las
posibilidades fragmentadas. Parece que no tienen rumbo; se sienten
incomodos, muy enajenados de sus familias y de las instituciones. El
adinerado papa de Mordn lo mantiene, pero sin mostrarle carifio. Aili
parece haber escogido un rumbo que laaegade su familia

Rotter (nacido en 1973) ha realizado varias peliculas cortas. Sdlo por
hoy es la primera de largo metragje que dirige. La ha logrado con bastante
inteligencia y sensibilidad. Tenemos que dejar constar que las peliculas
independientes argentinas disfrutan de mas consciencia social y son
menos inverosimiles que sus contrapartes estadounidenses.

No se puede decir mucho contra la pelicula de Rotter, pero,
desafortunadamente, tampoco se puede decir mucho a su favor. Es un
poco tonta. No nos tomd de sorpresa cuando averiguamos que la cinta
habia sido “lograda totalmente por estudiantes de la la Universidad del
Cine en Buenos Aires’. Esta probablemente reflgja e sentimiento y
filosofia que estudiantes de cine, o de los que se han recibido de las
escuelas de cine — y no sdlo en Buenos Aires — tienen en comun: son
individuos preocupados por la falta de oportunidad y la incertidumbre de
sus vidas profesionales; tienen consciencia social, pero no la sienten con
debida pasion; conocen la historia del cine (o quizés solamente las
tendencias contemporaneas del cine), pero son indiferentes a los

problemas histéricos mundiales generales y, por lo regular, son algo
ensimismados.

¢Es injusto sugerir que estas limitaciones han de tener consecuencias
artisticas y draméticas? ¢lmporta o no importasi al artistale hace faltauna
vision profunda de la historia y de la sociedad? ¢Le importan semejantes
temas a estos individuos?

Ninguno de los persongjes de Solo por hoy tiene rumbo fijo. Las raices
de la ansiedad que los cinco personajes sufren es un gran misterio para
ellos mismos. No tienen la menor idea como enfocarlo. Lo més probable
es que puedan escapar las dificultades (Ilevando a cuesta sus amarguras y
sus suefios) 0 que sigan engafiandose a si mismos. Rotter presenta su tesis
bien, pero ésta no es muy origina. Hoy dia la situacion sigue igual para
muchos jévenes en sus veinticinco.

La pelicula se concentra en Morén y Aili, quienes comparten ciertos
intereses e inquietudes. Los sentimientos mutuos crecen. Llegan a
comunicarse lenta y tentativamente. Al espectador se le anima que se
pregunte: ¢Tendran éxito? ¢Podrael amor ameliorar su situaciéon?

Claro que e amor y la comunicacion humana ofrecen alivio ante las
dificultades del mundo, pero no de manera completa o permanente. La
realidad econdmica y socia no se desvanece con e primer, segundo o
tercer abrazo. Las relaciones a menudo fracasan cuando se descubre que €
amor no es la solucién de todo. Tener que explicar estas cosas a principios
del Siglo XXI es un poco embarazoso. Dudamos que la conclusion de
Solo por hoy llegue a satisfacer o convencer a nadie. La verdad es que, en
este caso, una vision social superficia es la causa, por lo menos
parcialmente, de un argumento poco persuasivo.

En e sentido mas general, € origen de la depresién y de la
insatisfaccion de estos jovenes se encuentra en las condiciones
econdémicas que han cambiado — inclusive el estremecimiento que e
impacto de la ‘globalizacion’ ha tenido sobre todas las industrias y las
profesiones relativamanete insulares que se basan en e estado nacional,
por ejemplo, como en laArgentina— y en lafaltadefe que el futuro pueda
mejorar las cosas. Esto Ultimo evidentemente tiene sus raices en las
dificultades politicas e histdricas. En la Argentina, estas condiciones
llevan el peso adicional de las consecuencias sociales y psicologicas - que
todavia siguen - de la dictadura militar y sus sangrientos crimenes a
principios de los 1980.

El director de cine no tiene la responsabilidad de acentuar todo esto, ni
siquiera sefialar, punto por punto, como esta situacién podria ameliorarse.
El arte funciona de por si, a veces de manera subterranea y segiin sus
propias leyes. No obstante, tal como nos hemos esforzado en arguir
durante esta serie, € artista no le hace justicia a su obra si no le pone
interés a las realidades histéricas y sociaes tan obvias. Es dificil imaginar
hoy una pelicula o un libro profundamente provocativo y de gran impacto
emociona que alumbre, de alguna manera u otra, las grandes experiencias
generales del siglo pasado y las implicaciones para la humanidad del
proximo.
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Taxi, un encuentro, dirigida y co escrita por Gabriela David, sigue €l
mismo sendero superficial de Sdlo por hoy. Un ratero, luego de robarse un
taxi, recoge a una muchacha angustiosa que se encuentra lastimada.
Decide ayudarla muy en contra de su propio juicio. Una cosa lleva a la
otra. El ladron, cuyas condiciones de vida son horribles, de alguna manera
encuentra su humanidad durante €l transcurso de la tramay la muchacha
aprende que no esta sola en el mundo. Esta vez, en un ambiente social méas
deprivado y despiadado, la leccion parece similar: €l Unico rayo de la
esperanza es la comunicacién entre individuos humanos, no importa lo
tenue que ésta sea.

La tesis implicita y universaimente aceptada en estos circulos
cinematograficos es que la accion socia y politica es imposible o que
Ileva a pueblo a peores consecuencias. Puesto que no se puede tomar en
cuenta una oposicion concertada contra el orden social, € Unico remedio
gue queda son los actos de bondad y la consciencia de los individuos.

Lo cua termina por convertirse en un cine bastante insipido.

Bonanza confronta las condiciones sociales argentinas de manera mas
directa, especificamente las de las afueras de Buenos Aires. En el campo,
un hombre enorme y gordo de barba blanca, Bonanza, esta a cargo de una
tienda de llantas, de una chatarreria, y de quién sabe qué. Caza animalesy
paaros, trafica en productos licitos e ilicitos. La familia vive en, y
arededor de, una pila de basura. La lluvia lo convierte todo en lodo. De
alguna manera tratan de seguir sus vidas en medio del caos, la pobrezay
el engafio. Como todo padre, se procupa por sus hijos.

La pelicula tiene escenas sorprendentes, pero le falta una perspectiva
adecuada. No estd de moda criticar los temas con que se han decidido
trabajar. Nadie se enoja con ganas acerca de la miseria; la ideologia
subjetivista contemporanea dicta que toda posicion socia es legitima. S
se sugiere lo contrario, entonces se establece una “herarquia’ y que una
existencia es superior ala otra. Este argumento, claro, sirve para justificar
el status quo. De todo modo, esta cinta, a su manera, tiene la tendencia de
presentar la pobreza y €l sub desarrollo de manera pintoresca. Esto no
clarifica nada.

Ilusion de movimiento, dirigiday co escrita por Héctor Molina, trata un
tema serio, pero no, en nuestra opinién, de manera suficientemente
adecuada. En 1986 un hombre regresa ala ciudad de Rosario para reunirse
con €l hijo que nunca ha conocido. Su esposa habia muerto a manos de los
torturadores militares. Visita sus vigjos amigos en los ambitos de antafio
con tal de encontrar su nicho en el mundo. La pelicula se concentra en su
torpeza y en sus esfuersos por adaptarse a la nueva situacion, no en la
tragedia origina. El didlogo y las actuaciones se ven forzados. No
convencen porque estan demasiado satisfechos consigo mismos para
examinar los eventos que deben considerarse.

De las peliculas argentinas que vimos en Buenos Aires, la que més nos
interesd y conmovi6 fue La fe del volcan, dirigiday co escrita por Ana
Poliak (ver la entrevista adjunta a este articul 0).

La pelicula como tal no tiene argumento del que se pueda hablar.
Comienza con € mondlogo introductorio de una mujer, quizas la directora
misma, que sufre de una afliccién profunda. No la vemos, solo iméagenes
de un edificio de apartamentos bien ato y de una ventana empafiada.
“Estoy en un piso muy alto, rodeada de soledad. Se que tengo que saltar,
pero no se si hacia afuera o hacia dentro”. Habla acerca de su depression
cuando era adolescente. Luego dice: “Asesinaron a mi maestra. Cuando
yo tenia catorce afios, le escribi a mi maestra sin saber que la estaban
torturando”.

La escena cambia a exterior. Se ven escenas de evangelistas
pregonandole a las multitudes, de lugares extrafios de Buenos Aires. Los
dos persongjes principales, un afilacuchillos, Danilo, y una adolescente,
aparecen. El le dice aella: “No hay dinero, ni siquiera un penique por las
cales’. El imita, para e deleite de ella, los diferentes prototipos que lo
rechazan en la puerta.

Al dfilacuchillos lo perturban los eventos de 30 afios atrés. Habla del

amigo que tenia cuya cara se alegraba cuando lo oia hablar del “hombrey
el futuro”. Pero ya nada se sabe de él. Danilo pretende que no leimportay
habla de las madres de los Desaparecidos (los miles de prisioneros
politicos que los militares mataron), quienes solo “eran mujeres locas que
se paseaban en la Plaza de mayo”. Se refiere a las victimas: “No existen.
Se esfumaron. Tienen que haber hecho algo malo”. Grita.

Despiden a la muchacha del salén de belleza, donde recibia un sueldo
bajo, porque siempre llega tarde. Ella camina por las cales de la ciudad.
Los dos siguen hablando. Un dia ésta se aparece en la casa de Danilo
portando una pelucay se sienta sobre sus piernas. El también pretende que
es otra persona; mejor dicho, pretende que es mellizos. Cada escena es
perturbadora, siniestra, irresoluta.

La ultima escena consiste de una toma ambulante de la muchacha que
camina por la carretera. Dura varios minutos. Oimos la voz de Danilo:
“¢Como puedo respirar? ¢Donde esta el aire? La peste me sofoca’. Y por
fin termina con esta cita de Nietzcche: “Se que algo invulnerable existe
dentro de mi, algo que puede reventar las piedras’.

Lapelicula causa angustiay es tan intima que casi no se puede soportar.
Interpreta la historia de la manera mas personal posible.

Poliak ha logrado transformar su propia repugnancia en imagenes
artisticas. A cierto nivel, invita a espectador a sentir esa misma
repugnancia. Muchos otros realizadores de peliculas argentinos rondearon
el tema, pero Poliak se metié dentro del mismo ojo del huracan.

La pelicula se pregunta: ¢qué ha producido la historia argentina? Danilo
esun invdlido, solitario y aislado de los demés. La muchacha es pobre; no
tiene nada y no sabe nada acerca de la historia y la cultura. Aunque
enérgica y dispuesta, ella también tiene dificultades con su existencia en
una sociedad moral y psicolégicamente dinérgica, donde la opresién y la
injusticia todavia reinan.

Poliak siente las tragedias del pasado profundamente. Para todo los que
quieren olvidar, hacer concesiones 0 “seguir viviendo sus vidas’, la cinta
de Poliak es un reproche. Les sirve de consciencia.

En la Argentina, como en todos los lugares, existen los oportunistas y
los arribistas ambiciosos, pero también hay jévenes que quieren luchar
contra el sistema de hoy. Necesitan una perspectiva acerca de la historiay
de la sociedad. Es precisamente en este punto que La fe del volcan
fracasa

Poliak entra en € ojo de la tormenta, pero no cree que la gente y las
cosas puedan cambiar y ser cambiadas. Semejante a Chang-Dong Lee, €
director de Coreadel Sur, tiene latendenciaa culpar a pueblo por aceptar
las atrocidades. Admite abiertamente que sufre de una depresion terrible,
lo cual es muy comin con muchos de los artistas susceptibles.

Pero ésta es una actitud errénea. Las derrotas del pasado no fueron culpa
del “pueblo”, sino de aquellos que falsamente se declararon
representantes de los intereses de ese pueblo, en particular la burguesia
nacional y la pequefia burguesia. Hay que desenmascarar y rechazar a
todos los responsables por esta situacion y a sus soluciones falsas. Esto se
puede lograr.

La desesperanza, por mas dolorosa y sincera que sea, puede convertirse
en la muralla de menor resistencia. Estudiar y sacarle sentido a las cosas
es dificil. Enormes acontecimientos han sucedido, acontecimientos que
apenas se comienzan a comprender. Pero las masas eventuamente
comprenderan, y los artistas més serios participaran en este proceso,
explorando todo aspecto de la condicién humana, iluminando varias de
sus caracteristicas méas complejas. Poliak, con su angustia y su arte, ha
contribuido a este proceso, lo cual no es nadainsignificante.
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