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Tercer Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires
El cine necesita una per spectiva nueva
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Esta esla primera parte de una serie de articul os sobre €l tercer festival
anual de cine independiente celebrado en Buenos Aires del 9 al 29 de
abril.

Buenos Aires es una ciudad extraordinaria, pero e festiva que
recientemente se celebré en esta capital reveld los mismos problemas
generales ya encontrados en Toronto, Berlin, San Francisco, Londres,
Singapur y demés lugares. La seriedad misma con que las peliculas en
Buenos Aires fueron escogidas le hace hincapié al hecho que, en la
redlidad, €l cine ha llegado a un callej6n sin salida a nivel internacional.
Esto no significa que no haya artistas creando obras serias y sinceras (por
gjemplo, La plataforma, del chino Jia Zhangke;

Peppermint Candy [ Dulce de menta], de Chang-Dong L ee, de Corea del
Sur; Durian Durian, de Fruit Chan, de Hong Kong; y El circulo, del irani
Jafar Panahi). Pero si que hay que aclarar algo: hasta estos directores son
muy limitados, lo cual quizés sea lo més revelador de las dificultades
actuales.

S6lo podemos llegar al origen de este calejon sin salida de la realidad
actual—y quizés obtener algunaidea de como escaparlo—si consideramos
varios temas de interés socia e histérico.

Hay aguellos que sugieren, mas o menos superficialmente, que €l
estancamiento del cine se debe principalmente al dominio que los grandes
conglomerados, con sus agendas sociales e ideoldgicas, le tienen a cine
comercial. No cabe duda que la época de presupuestos de $150 millones
no conduce ni alaiconoclasia ni ala verdadera experimentacién. Pero es
demasiado facil culpar aHollywood de todo esto.

Seriaotracosasi € cine artistico independiente de Los Estados Unidos,
Europa y e Japon estuvieran produciendo obras oposicionistas,
estimulantes y verdaderamente le llevaran la corriente contraria a peso
muerto del cine comercial. Pero de ninguna manera es este el caso. En
realidad, el producto del tan [lamado cine independiente de Los Estados
Unidos, por gjemplo, es mucho més débil que el de los estudios mayores.
Por 1o menos estos Ultimos muestran ciertas capacidades tecnolégicas y,
ocasionalmente, cierto talento en la argumentacion de los libretos. El
hecho es que, en afos recientes, gran cantidad de individuos ha tenido los
recursos y la facilidad para producir peliculas independientes de los
estudios; sin embargo, han dicho poco de valor.

No hay nada mas doloroso que los esfuerzos de un amateur
estadounidense de la clase media, de treinta afios de edad, a quien nuncale
haya pasado un pensamiento serio por la mente o no haya participado en
ninguna lucha seria. La situacién en Europa no es méas prometedora.
Varios directores franceses han llevado € ensimismamiento a nuevos
apogeos (Assayas, Ozon,. Carax, Jacquot, Kahn, etc.). Otros, que no
tienen nada que decir, es especidizan en filmar escenas de sexo (
Romance, Baise-moi, Intimacy, etc.). Aparentemente, a este cine yase le
ha llegado a conocer como “el cine del cuerpo”. El cine italiano y €
aleman guardan gran silencio y e espafiol y € escandinavo (grupo
Dogma, €l islandésy e finlandés, etc.) han recibido més elogios de lo que
merecen.

Lo mejor que se puede decir de los realizadores de cine ex soviéticos y
de la Europa Oriental es que contintian confusos y desorientados (o por 1o
menos |igubres). Los japoneses, enfrentandose a la creciente inestabilidad
econémicay politica, siguen filmando peliculas amaneradas y carentes de
naturalidad en varios géneros, o que son senciallamente triviales y que, a
mi parecer, no perdurardn. El cine argentino (del cua hablaremos
separadamente), que naturalmente recibié atencién en Buenos Aires,
demuestra las mismas tendencias generales de sus contrapartes
internacionales.

Lamayoria de las personas que participan en laindustria cinematogéfica
ni siquiera estén conscientes que existe un gran abismo entre € contenido
de sus obras—que principalmente trata los dilemas, digamos no muy
intrigantes, de sectores de las clases media 'y alta—y, por otra parte, l0os
extraordinarios acontecimientos de la década anterior y la realidad
convulsivaalacua se enfrenta una gran mayoria de la poblacion mundial.

Los realizadores de peliculas han ignorado casi por completo muchos
eventos cruciales de nuestra época. Ejemplos: el desplomo de la Union
Soviética, la guerra del Golfo Persa, los origenes histéricos del conflicto
de los Bacanes (y no simplemente informes impresionistas del
barbarismo), |a catéstrofe social en Africa, Latinoaméricay gran parte de
Asia, la decadencia de los movimientos sindicalistas obreros tradicional es,
la expansién explosiva de la desigualdad social, las consecuencias de la
economia internacionalizada (“globalizada’)—y mostrado  una
extraordinaria falta de interés en los problemas humanos relacionado a
todo ello.

El artista no puede de ninguna manera significante escapar su época. El
“espiritu” de toda época, como sugirié Trotsky, se manifiesta en todas las
personas, en aquellos que conscientemente tratan de comprender y
encarnar las realidades [de esa época] y también en aguellos que tratan de
luchar contra esas realidades o buscar la manera de escaparlas. El hecho
que la tendencia dominante del cine no hace ningin esfuerzo para
enfocarse sobre un andlisis serio de la vida socia nos provee bastante
informacion acerca de la época actua y de los sectores de la poblacidn
que, durante los Ultimos afios, le han sacado buen provecho a la
prosperidad de laindustria de |os espectaculos y alabolsade valores.

Una gran cantidad de intelectuales se ha ido a la derecha. Hay
cantidades crecientes de intelectuales y artistas que “estan pensando lo
impensable”. Es decir, que se estdn acomodando a, o preparando €
campo para acomodarse con, el sistema actual. El decaimiento del espiritu
de oposicion dentro de ciertas capas ha sido un proceso prolongado que ha
traversado varias décadas. Ahora comienza a asomarse la frutamaligna.

Un gjemplo completamente odiable es La reina, de Werner Schroeter,
veterano de la contracultura alemana. Aungue nunca ha sido exponente de
la palitica radical, ha realizado un documental acerca de laviday obra de
la actriz alemana, Marianne Hoppe. Hoppe se quedd en Alemania bajo los
nazis, donde siguio su carrera. Aparentemente hizo peliculas nacionalistas
y pro guera, entre otras tantas. Casi ni ofrece disculpas por su
comportamiento. Limita su explicaciéon a que “no se podia tener
valor...me reprocho ami misma’. Dice: “Me quedé, pero por |o menos no
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fui amable con ellos [los naziz].”

Durante toda la pelicula, Hoppe y otros contindian dirigiéndose a un tal
“estimado Gustaf” La fotografia de un vigjo programa de teatro revela que
éste no es mas nadie que Gustaf Griindgens, que en 1936 fuera la
inspiracion de la novela deKlaus Mann, Mefisto (y de la pelicula de Istvan
Szabo en 1981). Bajo los auspicios de Herman Goering, Gustaf
Grundgens, que habia sido miembro del Partido Comunista, tuvo una
carreratriunfante en la Alemanianazi y hallegado asimbolizar el artistao
intelectual quecolabord con el fascismo para avanzar su carrera. Hoppe
“no fue amable” con los nazis. Lo fue sdlo con los que fueron amables con
los nazis. Dudo que esta pelicula, tan completamente vergonzoza, ofenda
anadie. Ofenderse y protestar estan fuera de moda. Parece que lainsignia
del momento es: “Vivamos, dejemos a los demas vivir, y sigamos con
nuestras carreras’ .

Esto ha de tener un significado especial en la Argentina, donde la
dictadura militar asesing aproximadamente 30,000 personas entre 1976 y
1983. ¢Causaria hostilidad una pelicula que justifique las acciones de un
actor/actriz que avanza su carrera mientras miles son raptados y
torturados? Me gustaria pensar que si.

Después de la reconciliacion, de Anne-Marie Miéville, aunque no tan
despreciable como la de Schroeter, es una pelicula significante. Miéville
ha estado trabajando con el director francés, Jean-Luc Godard, con quien
esta casada, desde mediados de los 1970. La pelicula consiste de una
conversacion entre cuatro personas. Es pretenciosa y sufre de un
palabrerio enorme. Los protagonistas son una pareja casada. Los actores
son Miévilley Goddard.

Es una pelicula llena de joyas epigraméticas. “Desconfie del contador
del narrativo, no del narrativo mismo”; “Hablar acerca de la conversarsion
solo puede ser una entrevista’; “Es mejor desistir cuando uno sabe lo que
va a suceder”; y etc. Es en un esfuerzo miserable, pomposo, aburridor.
Puede que e tema de la pelicula sea la reconciliacion personal, pero no se
le puede ignorar titulo tan insinuante. En cierto momento alguien dice,
“Habiamos anticipado algo....” jEfectivamente!

Gran parte de esta generacion se ha reconciliado al status quo, pero no
solo durante el periodo reciente. Segiin tengo entendido, Godard—quien
hiciera varias peliculas extraordinarias durante los 1960 y casi nada de
valor consistente desde ese entonces—(y muchos otros) firmaron un
contrato con Dios o con € diablo cuyos términos fue lo siguiente: seremos
“izquierdistas extremos’ por aproximadamente cinco afios y luego, si las
cosas no andan bien, se nos permitird rabietas con pucheros, nos
tendremos |&stima si mismos durante el resto de nuestra existencia 'y le
explicaremos a todo e mundo como todo y todos (la historia, la clase
obrera) nos ha defraudado. jNo se puede hacer gran cosa con gente de esta
indole!

Nagisa Oshima, japonés veterano realizador de peliculas ( El imperio de
los sentidos), también ha contribuido una pelicula dudosa. Tabu, historia
sobre el homoerotismo y la represion, presta atencion minuciosa a mundo
samurai. No dudo que alguien me comente que esta pelicula es en realidad
una critica. No obstante, cuando un artista muestra una actitud tan
reverencial y obsesiva hacia el ambito fascista/militarista, uno tiene el
derecho arecurrir a escepticismo.

De ninguna manera quiero dar por entender que no existen tendencias
oposicionistas o de critica social entre los escritores y directores de cine.
Me acabo de referrir a ciertas obras que tienen cierto valor. Hubo otras: La
fe del volcan, de Argentina, quizas The Sate I'm In [ Tal como estoy (?)],
de Alemaniay, sorprendentemente, Il prezzo, de Italia.

Puesto que tienen objetivos més ambiciosos y tratan de ampliar sus
horizontes lo més posible, estas obras demuestran, de la manera més
gréfica, varios de los problemas actual es.

Los mejores realizadores de peliculas son capaces de recrear, con
extraordinaria exactitud, ambientes especificos, momentos historicos y
males sociales. En sus obras se pueden encontrar momentos especificos de

belleza asombrosa y verdades extraordinarias. Pero cuando éstas tratan el
cuadro histérico universal—y ésta es la esfera donde la labor més critica
tiene que realizarse—hasta los mejores realizadores contemporaneos se
pierden. Esto perjudica sus esfuerzos de manera notable.

La plataforma, por ejemplo, trata la transformacion de la China durante
los 1980. Al principio predominan la retérica maoista y una pobreza
distribuida més o menos igual. Al final, €l proceso por medio del cual la
propiedad colectiva se convierte en privada, la formacién de un nuevo
sector de empresarios pequefios (y otros no tan pequefios) ya ha avanzado
bastante. El director muestra varias consecuencias de este proceso para sus
cuatro personajes principales, dos hombresy dos mujeres.

La pelicula cuenta con escenasd extraordinarias, sobretodo las del
empobrecido minero del carbdn, primohermano de uno de los dos
protagonistas masculinos. Tiene una escena que retumba con la verdad: e
minero va a la mina, donde & gerente bestial le ladra 'y le advierte que
tiene que firmar un documento que exonera a la gerencia de toda
responsabilidad por los accidentes y que hace constar que su familia
recibira $500 si € muere.

Hay que notar, sin embargo, que La plataforma por 1o general tiende a
congelarse en composiciones admirables pero estéticas. El hecho que han
aparecido versiones diferentes de varios metrajes indican cierta
problématica: Jia Zhang-ke, € joven director, trata muchos problemas y
contradicciones sociales, pero tiene dificultad en separar |o esencia de lo
prescindible y en darle a su obra coherencia general .

Durian Durian , de Fruit Chan, le sigue a El pequefio Cheung, otra obra
del director. Esta Ultima se desarrolla en Hong Kong; la primera toma
lugar, en su mayoria, en la China continental. La pelicula, cuyo titulo se
refiere a una fruta de sabor amargo, trata principalmente la crénica de una
joven, estudiante graduada de una escuela provincial china de baile
clésico, que, por tres meses, para poder ganar dinero en Hong Kong, se ve
obligada a convertirse en prostituta. Con el capital “primitivo acumulado”
puede abrir un pequefio negocio. Si €l dinero no es suficiente, tendra que
regresar aHong Kong. La cinta es extraordinaria de muchas maneras, pero
se tiene la impresion que Chan, hasta cierto punto, se esta repitiendo a si
mismo.

No pongo en duda la sinceridad de los realizadores, pero hay que
preguntarse: ¢se consideran a si mismos “izquierdistas’ estos directores?
Y s e caso es asi, ¢queé significan por ello? ;Qué piensan del régimen
chino? ¢Lo consideran “comunista’? Si creen que si, ¢desde cudl punto de
vista se oponen a é? Si no lo consideran [comunista], ¢acaso han
considerado una alternativa verdaderamente socialista?

En el sentido més concreto e inmediato, ;como pueden los directores
chinos, tailwaneses y de Hong Kong que se consideran, de alguna manera
u otra, oposicionistas al status quo, llegar més lgjos sin comprender
concretamente la indole del estado chino; sin analizar el estalinismo
maoista y sus pretensiones; y sin hacerle una critica a la revolucién China
y asus contradicciones, las cuales se originaron, alo mas temprano, entre
1925 al 1927?

Las mismas preguntas generales también podrianse dirigir a los
realizadores iranies. Kiarostami, Makhmalbaf y otros, cuyo enfoque
“humanista” también ha llegado a sus limites. ¢Pueden proceder sin
comprender como € levantamiento de las masas en 1979 llevo a un
régimen absol utamente reaccionario al poder? ¢Por qué habia un vacio de
fuerzas politicas progresistas en esa época? ¢Cudl esla historiadel Partido
Tudeh y del estalinismo en Iran? ¢Cud fue el impacto de la Revolucion
Rusa sobre losintelectualesy artistasiranies?

Esto no sdlo se le aplica a peliculas que explicitamente tratan temas
histéricos o sociaes. ¢Como es posible tramar con exactitud la psicologia
de cuaquier persongie sin enfrentarse a pasado? Supongamos, por
ejemplo, que un director de peliculas argentino emprende la realizacion de
una pelicula acerca de un banquero de 55 afios de edad. Veinticinco afios
atras, ¢habia sido éste izquierdista que luego se desilusiono o se acobardd

© World Socialist Web Site



a causa de la reaccion? ¢Fue colaborador de la dictadura militar o alguien
que guardd silencio?

A laficcidn no se le puede extirpar la historia. A ser asi, los resultados
son evidentes: peliculas triviales, superficiales. Dulce de menta, del
koreano Lee Chang-Dong, aunque quizés sufra de nitidez excesiva, es de
las pocas cintas que trata analizar la personalidad humana desde € punto
de vista historico.

La crisis de perspectiva, la desorientacion histérica generalizada,
contiene varios elementos. En algunos casos, € factor de la corrupcion
material entra en cuenta. Hay aquellos que intencionalmente permanecen
ciegos a los aprietos de la humanidad que sufre. A éstos los entregamos a
destino. Lo que nos concierne es la situacion intelectual de los artistas que
son honestos y sienten compasion, aungue nunca podemos decontar del
todo las presiones que los intereses de clases y castas causan.

A fin de cuentas, hasta los artistas contemporaneos mas serios carecen,
cuando hay que luchar paramejorar las cosas, de la confianza basada en la
informacién politica y cientifica. Esto se debe principamente a que no
han comprendido, a fuerza de trabajo, las grandes experiencias del Siglo
XX, sobre todo la Revolucion Rusa de 1917, el surgimiento del
estalinismo y sus crimenes contra la clase obrera internaciona y la
oposicion socidlista e internacionalista a estalinismo, cuyo partidiario y
tedrico principal fue Ledn Trotsky.

Siempre que a esas experiencias criticas no se les comprenda de manera
consciente, la version oficial de los acontecimientos, basada en la gran
falsedad que €l estalinismo fue la verdadera expresién del marxismo—de
hecho fue todo lo contrario—predominay conduce alas conclusiones mas
pesimistas: que la revolucion social es, como mucho, una utopia sin
esperanzas y, Como menos, una receta para €l desastre social. Entonces se
hace imposible examinar |as circunstancias sociales actuales de la manera
més critica y genuina, es decir, desde € punto de vista de su indole
transitoria, como conjunto de condiciones que ha de cederle paso a
principios sociales de mayor categoria.

Segln mi pensar, un verdadero renacimiento del cine no ocurrira hasta
gue una tendencia revolucionaria y pro sociaista fuerte comienze a
manifestarse.

Hablando en términos generaes, la “unidn del arte y la burguesia’
durante € Siglo XIX, la cual, como Trotsky observara, fue “estable
aungue no siempre feliz”, fue posible siempre que las clases gobernantes
mantuvieran regimenes “politica y moramente ‘democréticos “
Aproximadamente durante el primer tercio del convulsivo Siglo XX, €
arte encontrd gran parte de su sustento a oponerse a orden burguésy a
sus instituciones artisticas.

Las flaguezas del arte durante |as Ultimas décadas tienen su origen, en €l
sentido més amplio, en e hecho que el estalinismo socavé el movimiento
obrero socialistay la cultura de oposicion principista que éste alentaba. A
la misma vez, e deterioro de la sociedad capitalista hizo que €
renacimiento serio del artey de lavidaintelectual dependiera de un punto
de vista impuesto por la oposicion y la lucha anti capitalista. De estas
circunstancias peculiares surgi6 la peculiar idea que una “vanguardia’ no
tuviera una orientacion social avanzada, una vanguardia sencillamente
consagrada & “estilo visual,” como s ni & contenido del tema para
estudiarse “visualmente”, ni la actitud del artista hacia esos temas, ya
hubieran degjado de tener e menor significado. Esta idea vacua del
vanguardismo ha contribuido a una atmésfera insular, cinica e indiferente
hacialos problemas sociales en muchas esferas artisticas.

La evolucion del arte, que, a su vez, tiene tan gran impacto sobre la
sociedad, le exige a todo un sector de artistas e intelectuales que se viren
conscientemente hacia cuestiones de la historiay la vida socid. Estano es
una exigencia impuesta o arbitraria. Es de las verdades més elementales y
urgentes de la vida contemporanea.

El arte es uno de los medios a nuestro alcance para comprender la
realidad. Entre €l arte y la ciencia no existe ninguna barrera absoluta. Si

no le damos a nuestro conocimiento una comprension objetiva de como la
sociedad ha llegado a su estado actual y, por lo tanto, a un concepto de lo
que hay que hacer para cambiar y mejorar las cosas de manera
fundamental, el arte no va a progresar. El arte fundamentalmente trata los
problemas humanos, inclusive la cuestion principal de estar libre de la
opresion y de laexplotacién. jQué absurdo y contraproducente seria arguir
que los artistas deberian—o que pueden—continuar andando a tientas,
confiando en € azar 0 en lo puramente intuitivo!
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