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En el cineficticio y no ficticio, ha habido una denigracion general feroz
del conocimiento y del pensamiento consciente. Las consecuencias han
sido graves y negativas. El artista trabaja con la intuicién, pero €lo no
significa que e proceso sea tan simple como parece. No importa la
manera en que €l realizador organice sus iméagenes, éste tiene que haber ya
formado ciertas nociones conscientes en su cerebro antes de comenzar su
labor. El arte serio no resulta cuando [€l artista] simplemente traslada las
percepciones inmediatas de sus sentidos directamente a un pedazo de
papel, a una lona 0 una cinta cinematografica. En todo caso, semejante
proceso es imposible. Todo artista tiene un concepto del mundo y de su
lugar en él, no importa si ha comprendido este concepto en su totalidad o
lo ha obtenido a través del esfuerzo consciente. Gran parte de lo que hoy
vemos es consecuencia de la consciencia dominante, la cual no se ha
analizado desde un punto de vista critico.

En todo caso, las condiciones sociales e histdricas también forman la
intuicion del artista. Los surredlistas, claro, insistian en que € arte podia
lograrse a evocar, sin dilusion, lo inconsciente. Hoy dia esto parece
inocente. De todo modo, la “intuicién” del artista en Peris, Berlin, Moscu
y por doquier durante los 1920—década Ilena de posibilidades para la
revolucion social—fue muy diferente a la que portan la mayoria de los
realizadores de ciney artistas contemporaneos.

Por lo general, la hostilidad que muchos de los artistas de los 1920 le
tenian al militarismo, a patriotismo, a la religién y a la sociedad del
momento era“natural”. ¢Es este el caso hoy? Apenas. Laconsciencia—y la
falta de ella—de nuestros artistas contemporaneos ha sido formada bajo
circunstancias desfavorables y reaccionarias en lo extremo: durante los
ultimos 20 afios, todo pensamiento social progresista ha sufrido duros
golpes. Para que pueda ocurrir un cambio significante en el ambiente
cultural, una porcién significante de artistas tendra que comprender
conscientemente a esta realidad y, por consiguiente, rechazar
conscientemente los dioses dominantes de los Ultimos tiempos: € culto a
mercado, la adoracion de la codicia, la condena de los pobres, etc.

Vale lapenaanalizar en este contexto la cinta Cinéma verité: definiendo
el momento , del canadiense Peter Wintonick. De manera bastante
superficial, la peliculatrazala historia del estilo documental que desde los
1950 hasta el presente se ha conocido como cinéma verité [el cine
veridico] Los comentarios de varios filmadores de documentales es o mas
significante de la pelicula. Karel Reisz, del movimiento britanico “Cine
libre” (y luego director de peliculas de largo metraje), explica que el poder
de las peliculas producidas por esta tendencia consistia en que no tenian
“ni temas ni conclusiones’.. Richard Leacock, famoso documentalista
estadounidense, le hace eco a Reisz. Sugiere que este nuevo estilo de los
documentales no presentaba ningin andlisis, que no era “ningln acto
social lleno de virtud”, sino que simplemente tenia como objetivo dar una
idea “de lo que significaba estar ahi”.

Estos comentarios son un blanco fécil y valido, sobretodo desde nuestro
punto de vista actua. Deberia mantenerse en mente que los
“documentalistas libres’ presuntamente reaccionaban contra los enfoques
no muy sutiles que las juntas cinematogréficas estatales y estainistas le
daban alas obras no ficticias (a menudo con narraciones moralizantes). A
mediados de los 1950, una rebelién afavor de métodos mas espontaneos y
flexibles—acompariada de equipo més liviano—ya habia probablemente
emprendido camino (La Nueva Ola francesa evidentemente esta muy
vinculada a este proceso.) No obstante, esa rebelion se transformé en algo
diferente cuando, a rechazar todo lo didactico y e arte “socidista
realista’, se unié a una tendencia ampliante que mostraba indiferencia
hacia los problemas sociales y que, por lo general, se adaptaba a enfoques
anti tedricos.

De todo modo, Reisz, Leacock, Frederick Wiseman y otros, quisieran
admitierlo o no, tenian varios conceptos de indole generamente
progresista. L os documentalistas de hoy dia no poseen laiintuicion social y
los instintos de esos individuos pioneros del cinéma verité, ni tampoco las
virtudes estructurales de los “clasicos’ documentalistas de la época
anterior. Las obras no ficticias contemporaneas, en su mayoria, son
acumulaciones de imagenes relativamente insignificantes. Sus
realizadores han abdicado toda responsabilidad de Ilegar a conclusiones o
deiluminar a pablico de manera seria.

Puesto que la mayoria de los realizadores de peliculas y los criticos
carecen de una comprension firmey objetiva de laviday del arte—y, por
lo tanto no pueden guiarse de mucho—una cantidad considerable de obras
de cine (y literatura acerca del cine) se reduce a la conjetura, a averiguar,
quizés a ciegas, que es “lo Ultimo del momento’. Esto nos ayuda a
comprender por qué tantos siguen confundiendo los sentimientos
verdaderos con aquellos que son fingidos, y por qué tantas peliculas
parecen haber salido de libros de receta (“Si apropio latomalargay la
camara fija de este, € tono grave de ese y la manera directa del film noir
parafilmar el sexoy laviolencia, etc., etc...”)

Algunos realizadores de peliculas convierten a eclecticismo (o quizas a
los tiros a oscuras) en un principio.

El director francés Frangois Ozon filmé Les amants criminels [ Los
amantes criminales|—acerca de dos jovenes delincuentes en fuga, y
Gotas de agua sobre piedras calientes (2000), basada en la obra teatral de
R.W. Fasshinder acerca de dos amantes homosexual es en pugna—antes de
Bajo la arena (también en € 2000). Las Ultimas dos se presentaron en
Buenos Aires. Los amantes criminales y Gotas de agua, de manera
desagradable, pintan una humanidad repulsiva y ruin. El director
aparentemente se ha afanado en lograr efectos. Dalaimpresion que quiere
subir a apogeo de la misantropia. Tiene bastante competencia.

Por otra parte, la trama de Bajo la arena toma lugar en un ambiente
respetable y profesional. Una mujer de clase media y de edad mediana
(Charlotte Rampling) rehusa aceptar la muerte de su esposo, quien, poco

© World Socialist Web Site


span-j14_prn.shtml

mayor que ella, se ha ahogado. Trata de mantenerlo vivo en la
imaginacion, tal vez como defensa contra su pérdiday la muerte que sele
acerca. Otra vez nos encontramos con una pelicula que da la sensacion de
haberse filmado solo para lograr efectos, para darle mayor fama a
director. Claro, se supone que hemos de quedarnos asombrados con el
cambio radical. Pero €l hecho es que un subjetivismo extremo que aflirtea
con lo sobrenatural guialas dos peliculas.

Sefiales y milagros, de Jonathan Nossiter, director estadounidense, es un
gjemplo totalmente descabellado del mismo subjetivismo y de los mismos
juegos con lo sobrenatural. El argumento trata la desintegracion del
matrimonio (Stellan Skarsgard y, de nuevo, la muy talentosa pero
desafortunada Charlotte Rampling) de un negociante de origen sueco que
quiere aparentar ser estadounidense, y su esposa britanica. Luego de
abandonarla en seco, la esposa forma una relacion con un izquierdista
griego. El negociante que aspira a ser estadounidense comienza a
enloquecerse. Las cosas se tornan violentas y fantasmagdricas. De alguna
manera, e racionalismo del esposo—identificado por la OTAN, las
corporaciones multinacionales, los centros comerciales y el comercio de
acciones—termina por acabar con é. Todos tenemos derecho a crear obras
intelectualmente vacuas y ridiculas, pero Sefiales y maravillas se convierte
en algo muy desagradable cuando procede a convertir a una nifia (hija de
lapareja) en el cerebro del mal.

Tengo la impresion que los redlizadores de peliculas que no sienten
ninguna obligacién a hacer las cosas bien son muchos. Filman cuaquier
tonteria que se les ocurra.

Una obra excepcional de un director original

iPero gracias que existen otras tendencias en la industria
cinematogréfical Dulce de menta , de Chang-Dong Lee, director de Corea
del Sur, es una pelicula de gran originalidad cuyo argumento, montado en
reversa, tiene que ver con como un ser humano se transforma en
monstruo. En 1999, un hombre vestido en traje de negocios, Yongho, se
trepa en un caballete de trenes y permite que lo atropelle un tren. La
pelicula entonces se desenlaza a revés, mostrando que el negociante habia
sido policiay torturador de presos politicos. Este mismo policia habia sido
un joven temeroso, miembro de las fuerzas armadas que participaron en la
masacre de Kwangju en mayo, 1980 (cuando €l egército le dispard a
guema ropa a manifestantes estudiantes y obreros, matando a cientos.)
[Ver lacritica: El festival de cine de Vancouver, 2000, Tercera Parte: La
diferencia entre los sentimientos verdaderos y | os fingidos]

La pelicula no es perfecta. Como sugeri en mi critica origina , “De
varias maneras ha sido realizada con una nitidez excesiva, pues explicay
justifica minuciosamente la psiquis y la conducta posterior de Y ongho. No
obstante, Dulce de menta, es, de muchas maneras, una pelicula
devastadora, y mientras més |o pensamos, excepcional.

Chang-Dong Lee cree que la historiay la vida social tienen significado.
Conversar con él es como respirar aire fresco, aunque el también carece de
perspectiva en cuanto alacrisis del movimiento obrero, lo cual lo conduce
a conclusiones bastante pesimistas. Esto ocurre muy a menudo con los
artistas sensibles (como ya veremos en la tercera parte de esta serie),
quienes percatan €l barbarismo del sistema actual, pero carecen la
confianza de que se pueda lograr mucho para cambiar la situacion.

Hablamos en Buenos Aires.

David Walsh: ¢Cud fue €l origen de laidea para su pelicula?

Chang-Dong Lee: Es un poco dificil de explicarlo, pero una mafiana me
estaba afeitando y se me ocurri6 la idea. Miré en el espgjo, me vi a mi
mismo y me di cuenta que mi cara habia cambiado muchisimo. Me
parecia que ése no erayo.

Pensé en los tiempos que me habian cambiado y me dieron ganas de
echar para atras, de vigar a del pasado para averiguar que habia causado
esto. En laredlidad, esto esimposible, pero en el cinelo es.

DW: ¢Por qué el personaje especifico del policia?

CDL: El persongje principal de la pelicula no es un coreano comin, no

es tipico, pero lo que yo queria era mostrar los cambios de la sociedad
coreana durante veinte afios por los cuales yo y otros coreanos de mi
generacion habiamos atravezado. El personaje es un simbolo del tiempo,
detodo el cambio socia que se hadado en Corea.

El no es un caso especial. Ha tenido experiencias fuera de lo ordinario,
pero a mismo tiempo esto expresa e sentimiento general y las
experiencias del pueblo coreano que atravesd por esos tiempos.

DW: Si es asi, entonces nos esta pintando un cuadro muy sombrio. No
todo € mundo era policia secreto. También hubieron victimas. S ese
personaje representa a la sociedad, entonces la acusacion es bastante
severa

CDL: Yo pensé que habia maneras de expresar esos cambios sociales: a
través de los ojos de los que lastimaron a otras personas o de los que
fueron victimas. Mucho mas me interesd expresar esto a través de los que
lastimaron, en este caso, el policia El lastima a otras personas, pero en
realidad é también es victima. Se esta |astimando a si mismo.

DW: Probablemente por insinuacion, la sociedad se estaba lastimando a
si misma.

CDL : Claro, la sociedad lo lastimd, lo corrompié para que se
convirtiera en lo que termind, pero, por otra parte, convertirse en esa
persona también fue responsabilidad suya.

Al principio, era soldado del gército [durante la masacre de Kwangju] y
ocurrié que llegé a matar a una joven inocente por error; no fue culpa de
él. No estaba consciente de lo que hacia. Hubieron circunstancias que lo
forzaron a hacerlo; no tenia fuerzas para resistirlo. Pero a partir de ahi, €l
definitivamente tuvo otras opciones.

DW: ¢Por qué fue tan vulnerable a convertirse en ello?

CDL: Esa era la pregunta que yo intentaba hacerle a publico. El pudo
haber optado de otra manera, @ pudo haberse lavado las manos de la
sangre de esa muchacha, convertido en meor persona y tratado de
corregir su error.

Si consideramos un marco histérico més amplio tal como el persongje
principal escogié su camino, el pueblo coreano hizo lo mismo después de
la masacre de Kwangju en 1980. El pueblo coreano acepto el gobierno que
la habia desenlazado. O mejor dicho, estas mismas fuerzas que cometieron
la masacre tomaron el poder luego de lo sucedido. El pueblo, a no
resistirlo, aceptd €l nuevo gobierno.

Esto esta relacionado con su primera pregunta. Cuando la masacre de
Kwangju sucedio, yo me encontraba en mi Ultimo afio universitario.
Estaba en otra ciudad bastante lgjos de Kwangju. Cuando vi que esta
terrible injusticia ocurria, que € grupo militar tomaba el poder, cai en la
desesperacion. Ahi una de las razones por lacua quise filmar una pelicula
acercadeello.

Para definir un poco més la desesperacion que senti, yo estaba en mis
veinte en esa época; era muy inocente. Mi filosofia fundamental acerca de
la sociedad comprobo ser falsa. En mi pais este tipo de injusticia ocurria,
pero la vida seguia como si nada hubiera pasado. La gente acepto €
gobierno de estos militares. Destruy6 toda mi fe en la sociedad, en las
relaciones entre personas, y en la vida misma. Esta desesperanza fue tan
profunda que yo sabia que me iba a afectar para el resto de mi vida.

Me di cuenta que lo que so sentia no era un sentimiento personal, que
mucha gente sentia igual. Este estado psicoldgico colectivo del pueblo
coreano en esos tiempos se ha vertido sobre los veinte afios que han
transcurrido y esta sociedad nunca mas serd la misma. Este sentimiento
estd arraigado en el tiempo; ha hecho de nosotros o que hoy somos.

DW: Comprendo y comparto sus profundos sentimientos, pero también
existe €l peligro de culpar al pueblo por “aceptar” la situacién. Se podria
decir que, en ese respecto, usted mismo también lo aceptd. ¢Qué
dternativa politica, qué opciones tuvo el pueblo coreano en ese entonces?
Tendriamos que considerar la historia de Corea y la situacion politica
general en 1980. ¢Se suponia que iba a unirse a Norte? El pueblo estaba
politicamente confuso. Se le habia inculcado que la China 'y Corea del
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Norte eran los representantes del socialismo—o del comunismo—y esos
regimenes eran repugnantes. ¢Que se suponia que la clase obrera iba a
hacer? Estoy seguro que la gente, en 1980, no queria a los militares y no
estaba contenta, pero ¢qué alternativas tenian?

CDL: Existe un problema que siempre me ha estorbado al escribir
novelas o realizar peliculas. ¢Qué labor hay que desempefiar para cambiar
alasociedad y solucionar sus problemas?

No dirigi esta pelicula parala gente de mi generacién que erréneamente
aceptaron este gobierno. No es a ellos a quienes me dirijo. Dirijo mis
preguntas a los jovenes que se encuentran presentes en el publico. El
persongje principal regresa a pasado hasta llegar ala edad de los veinte y
es entonces cuando vemos la tragedia. También queria recurrir a los
miembros del pablico que son de la misma edad pero que no sufrieron la
tragedia

Como dije al principio, queria hacer una pelicula acerca de esa época. Si
uno Ve las cosas objetivamente, solo € presente existe. El pasado ya ha
dejado de existir y el futuro todavia no existe. Pero el presente proviene
del pasado y formalabase del futuro.

DW: En ese respecto, la pelicula es excepcional. Exploralahistoriay las
consecuencias del pasado. Son tantas las peliculas que proceden como si
nada hubiera sucedido antes de 1990. ;C6mo se puede explicar €l presente
sin explicar sus origenes en el pasado?

CDL: En un mismo sentido, el aspecto puramente personal de un
individuo ni siquiera puede explorarse a menos que también se explore €l
ambiente y la situacion social que han formado su caréacter. Parece una
contradiccién, pero la verdad es que si no se explora lo que rodea a uno,
no hay manera de comprender o que uno tiene adentro.

DW: jGracias por laideal Pero, ¢por qué es esto tan raro en las peliculas
de hoy?

CDL: No puedo responder por la situacion de las peliculas
contemporaneas. La pregunta que los productores, los inversionistas y 1os
distribuidores me hicieron cuando hacia los planes para la pelicula eran:
¢se identificaria le gente veinteafiera, la cual formala mayoria del publico
cineasta de Corea, con € tema a que me dirigia, los 1970 y 19807 ¢Era
esta historia solo parami generacion?

Mi respuesta fue que mi pelicula se dirigia a la juventud, que ésta se
identificaria con €ella, pero, para decir verdad, yo no estaba seguro de mi
mismo Fue dificil obtener distribucién para la pelicula. Sin embargo, una
vez que la conseguimos, la taquilla fue sorprendente. Durante €l 2000, fue
la tercera pelicula de més éxito taquillero en Corea. La vio medio millén
de personas. Ese no es el publico regular para una pelicula de arte o que
trata temas sociales. Hubo gente que la vieron dos veces. Gente en sus
veinte y también adolescentes.

Como realizador de peliculas, quiero comunicarme con € publico,
quiero hacerle llegar mis ideas. Al mismo tiempo, tengo dudas. Me
pregunto s mi mensgje les llegard. La reaccion a esta pelicula me ha
hecho pensar que cosas semejantes son posibles. La pelicula confirmé que
tengo capacidad para comunicarme con el publico. Quizas no tenga tanta
suerte la proxima vez, pero por |0 menos esta experiencia siempre me hara
creer esto y me anima atrabgjar con mayor empefio.

DW: Quiero dirigirme de nuevo a los problemas sobre los cuales usted
no queria hablar, los problemas del cine contemporaneo. ¢Por qué hay tan
pocas peliculas que tratan lo que todo € mundo reconoce como los
problemas de la historia, lainjusticia, la pobreza?

CDL: Se debe a aspecto comercial de laindustria cinematografica. Una
de las razones para filmar una pelicula es hacer dinero. Cuesta demasiado
filmarla como pasatiempo. Es facil lograr una pelicula de acuerdo alo que
pensamos que € publico quiere. Tal como los productores y distribuidores
en Corea pensaban, teniamos que filmar una pelicula acerca de lo que ya
le interesaba a la gente. Esto o rechacé.. Creo que € gusto de la gente se
puede crear. Tal como Dulce de menta se sobrepuso a sus limites, los
realizadores de peliculas contemporéneos necesitan tener valor para

vencer esas restricciones y crear un nuevo interés en el publico en vez de
darle lo que quiere. El realizador de peliculas tiene que ser agitador, tiene
que obligar al piblico a adquirir unavision mas general.

Al mismo tiempo, comprendo que esto no es facil. Cuando escribia
novelas, antes de convertirme en realizador de peliculas, no escribia
novelas de venta mayor. Estaba satisfecho con la situacion, puesto que
escribir un libro no cuesta mucho. Pero las peliculas son diferentes. La
gente con el poder es la que tiene dinero, pues cuesta demasiado. Sentia
una enorme presion que me causd mucho conflicto interno porque tenia
que filmar una pelicila que mucha gente iba a ver. Es
verdaderamente—verdaderamente—dificil, pero es precisamenteesolo que
me puso a prueba. Valié la pena porque fue unalabor dificilisima.

DW: El dinero no es €l nico problema. Hay realizadores de peliculas
independientes, por o menos en Los Estados Unidos, que hacen peliculas
con poco dinero, que no tienen quien losrija, pero aln asi, hacen peliculas
malas. El problema estd en la manera de pensar, en la consciencia, no solo
en el dinero.

CDL: El problema que usted menciona no existe simplemente en el cine.
Existe en muchas esferas. La literatura y la cultura contemporanea por o
general sufren e mismo problema. Lo que este fendmeno prueba es que la
gente tiene una vision confusa o no claraacerca del milenioy € futuro.

DW: En agin momento tenderemos que considerar: ¢(Cud es la fuente
de esta confusion? ¢Cudles es la problemética del Siglo XX que ha
causado esta confusion?

CDL: Eso mismo me lo pregunto yo.

DW: Podemos conversar mas acerca de esto, pero no hoy.

Vea también:

Tercer Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires
El cine necesita una perspectiva nueva
[7 Junio 2001]
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