
World Socialist Web Site wsws.org

Cuarto Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos
Aires—Primera parte

Todavía persisten varios problemas, aún
cuando las condiciones han cambiado
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   Esta es la primera parte de una serie de artículos sobre el Cuarto
Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires.
   El Cuarto Festival de Cine Independiente de Buenos Aires, llevado a
cabo del 18 al 28 de abril, se celebró bajo las condiciones económicas y
sociales transformadas que dominan en Argentina. En diciembre estalló
una rebelión popular contra el gobierno de Fernando de la Rua por éste
tratar de imponer medidas de austeridad. Por todo el país se produjeron
saqueos de tiendas y supermercados y confrontaciones violentas con la
policía. Por lo menos murieron 26 personas en las batallas callejeras.
Luego de una manifestación de masas en la Plaza de Mayo en Buenos
Aires, de la Rua fue obligado a fugarse del palacio presidencial.
   Durante las próximas horas y días, se intentó establecer un gobierno tres
veces, pero cada esfuerzo terminó en fracaso hasta que el peronista
Eduardo Duhalde fue nombrado presidente a principios de enero. El 7 de
enero, el nuevo gobierno anunció la devaluación del peso en casi 30%,
desatando así toda una nueva ola de ataques contra las normas de vida de
la clase obrera y la clase media.
   En relación al dólar, el peso ha disminuido en 70%; los precios han
aumentado más de 40%, con consecuencias devastadoras para los sueldos
y pensiones. Solamente durante la primera semana de abril el precio de las
mercancías y los servicios aumentaron 3.5%. Oficialmente ahora se
reconoce que tres millones de personas están desocupadas, lo cual
constituye más del 20% de la fuerza laboral. Más de 200,000 trabajadores
han perdido sus puestos desde el primero de enero. Treinta mil tiendas
pequeñas han quebrado en Buenos Aires. Una encuesta del gobierno
indica que 49% de la población ahora vive por debajo del índice que
marca la pobreza, incluyendo el 56% de los niños. El Fondo Monetario
Internacional está dispuesto a hacer préstamos, pero exige que los gastos
de los servicios sociales se reduzcan radicalmente.
   En abril, al renunciar otro ministro de la economía, Duhalde declaró que
si el parlamento rechazaba sus propuestas, sólo Dios sabía lo que iba a
pasar. Esto fue una admisión, por parte de los círculos gobernantes y sus
voceros políticos, de su bancarrota política y moral; no son capaces de
ofrecer ninguna solución progresista a la crisis argentina.
   Duhalde no se postulará para ninguna elección. Intenta cumplir, sin
ningún respaldo popular, los dos últimos años del plazo presidencial de
De la Rua.
   Las manifestaciones contra el gobierno en diciembre se hicieron bajo la
insignia de “¡Afuera con todos [los políticos]!” . La verdad es que
ninguno de los partidos políticos argentinos goza del apoyo de las masas,
quienes tampoco le tienen fe. No obstante, los obreros argentinos hasta
ahora no han podido intervenir en esta crisis de manera independiente,

pues sufren del mismo mal que aflige a la clase obrera en todas partes: la
falta de perspectiva y dirección.
   Comparando el Buenos Aires de 2001 con el Buenos Aires del 2002, las
diferencias son notables. Hay mucho más gente sin hogar en las calles, y
los vendedores de baratijas andan por todas partes. Muchas tiendas,
sobretodo las que venden mercancías importadas, han cerrado sus puertas.
Líneas se forman en lugares donde se intercambian monedas, con la gente
canjeando sus pesos por dólares y vise versa. Personas aparentemente
desesperadas llevan carteles, ofreciendo hacer cola por dinero,
sustituyendo a personas que no quieran hacer línea afuera del Banco
Nacional, donde la el precio del dólar es más favorable. Se rumora que los
camareros de estacionamiento ahora llevan matracas o porras de policía.
   Pero los cambios intelectuales y psicológicos son aún más evidentes.
Los sectores más privilegiados de la juventud están abandonando al país
por montones y se van a Europa o a los Estados Unidos. Pero eso no es
todo. También se ven muchas caras tristes y deprimidas. Nada de esto es
sorprendente. Existen, sin embargo, personas que seriamente están
luchando con las implicaciones de la crisis. Este año fue posible llevar a
cabo conversaciones no sólo acerca de la crisis argentina, sino de todo un
año de cataclismos—el ataque terrorista del 11 de septiembre y sus
consecuencias, la política rapaz y descabellada del gobierno de Bush por
todo el mundo—y del estado del cine internacional y las implicaciones de
la crisis mundial del capitalismo para los artistas y los intelectuales.
   El festival de cine independiente en Buenos Aires casi se convierte en
víctima de la crisis económica cuando casi pierde 80% de sus fondos. Fue
sólo el esfuerzo de último momento—la asistencia del festival de cine de
Rótterdam y varias contribuciones generosas de tiempo y dinero—que pudo
salvarlo. Los organizadores no están nada seguros que podrán celebrarlo
el próximo año. Eso sería un golpe duro.
   El contenido de este artículo sobre el festival de cine en Buenos Aires,
pues, consistirá no solamente de comentarios acerca de las películas, sino
también de conversaciones y debates acerca de asuntos políticos y
sociales.
   ¿Cómo han reaccionado los realizadores de películas y los intelectuales
a la crisis? Ninguna de las películas argentinas presentadas fueron
filmadas después de los eventos de diciembre, pero ya hacía tiempo que la
polarización social y el desastre económico para las masas habían
emprendido su marcha. La explosión popular fue consecuencia inevitable
de condiciones más y más intolerables, pero, tal como parece haber
sucedido, ¿por qué debería haberle sorprendido a alguien?
   El año pasado notamos que, en su gran mayoría, los nuevos directores
argentinos sufrían de los mismos males que sus contrapartes en otros
rincones del mundo: la superficialidad, una inquietud exageradamente ego
centrista, la falta de urgencia y una preocupación con asuntos secundarios
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y hasta insignificantes. Aun cuando sus películas tocaban temas o
condiciones sociales, solían expresar cierta satisfacción consigo mismas,
que indica que el interés verdadero de sus realizadores está en otras cosas.
No se sentía que los artistas participan en una lucha a muerte con la
realidad y consigo mismos, comprometidos a encontrar la verdad a todo
precio. Si la enajenación de la juventud o de sectores de la clase obrera
aparece como tema repetido, ésta, increíblemente como parezca, no
presenta nada nuevo. Casi nunca se explora el contexto histórico, no
importa lo integrado que esté en las obras y el cual haría comprensible los
sentimientos de enajenación.
   No existe ninguna razón para cambiar de opinión luego de ver ciertas
películas, tales como Un día de suerte (Sandra Gugliotta) o Cabeza de
palo (Ernesto Baca), y compararlas a las del año pasado: Sólo por hoy
(Ariel Rotter), Vagón fumador (Verónica Chen), Taxi, un encuentro
(Gabriela David) o La libertad (Lisandro Alonso).
   Esas películas, aún cuando representan diferentes puntos ideológicos del
mapa, comparten ciertas características: han sido realizadas con
inteligencia, con cierta sensibilidad y compasión (y estética), pero dan por
supuesto las apariencias superficiales de la realidad social y fracasan en
investigar o tratar encontrar una verdad más profunda. A fin de cuentas,
los análisis que ofrecen de la situación e inconformidad de la juventud
tienden hacia lo superficial y esquemático. Ofrecen muy poco que ya no
sepamos, que ya no haya aparecido en relatos periodistas del mal
argentino. Es decir, estas películas, al no tratar de comprender el
problema, expresan la misma confusión y parecen extraviadas en el mar.
Tienen una gran ignorancia del tema.
   En Un día de suerte (Valentina Bassi), Elsa se gana la vida
desempeñando varios trabajos extraños (y humillantes): pasa volantes que
anuncian pastillas contra la tensión nerviosa a motoristas y a peatones que
sufren de ella; se viste con ropa ridícula para trabajar en restaurantes de
comida rápida. ¿Qué desea? “Ser feliz, hacer lo que me gusta, tener un
poco de plata, y estar con gente que me cae bien”. Lo cual es bastante
razonable.
   Luego de un lazo amoroso con un italiano, Elsa resuelve irse a Italia y
dejar atrás los empleos que no le dan ninguna posibilidad de avanzar, al
novio que vende drogas y a la crisis argentina. En realidad, el viaje a Italia
tiene su ironía: su abuelo había llegado a Argentina de Italia para escapar
la pobreza y buscar una vida nueva.
   El abuelo es un viejo anarquista, o algo parecido, que se aferra a sus
ideales contra el statu quo. Estallan manifestaciones en Buenos Aires,
pero Elsa las ignora. Es posible que la directora critique a Elsa por la falta
de interés en las manifestaciones y en la política. Pero el enfoque es
demasiado angosto y nos deja con sólo dos alternativas: o moralejas y
acusaciones contra Elsa o una adaptación a su punto de vista. Pero parte
del dilema de Elsa es un problema objetivo, que es internacional, de toda
una generación. Ya no convence a nadie que el participar en
manifestaciones, no importa lo militante que ésta sea y aunque se quemen
llantas, necesariamente ofrezca alguna solución. De nuevo nos damos con
la falta de contexto histórico—causa del estado psicológico
   actual—y sin él no es posible tener visión. A esta película le hace falta el
pathos, la compasión sufrida, que otorga la distancia.
   Un día de suerte plantea dilemas interesantes, pero no los investiga más
profundamente. Las escenas con los chicos de la clase obrera, basadas en
estereotipos, dan la impresión de no ser muy sinceras, y reflejan el punto
de vista de la clase media. El tráfico de drogas y otros temas se pueden
predecir a leguas.
   La película da la sensación de ser un estudio sociológico que quiere
darle carne y hueso a su contenido. Es este aspecto, la película tiene su
valor, pero no es lo mismo que el arte más avanzado. Su fortaleza se
encuentra en Valentina Bassi, actriz de gran magnetismo. Cuando se
queda sola, sin tener que batallar con el diálogo forzado, la película se
resucita. (Bassi tiene el talento como para convertirse en estrella de cine,

esperamos que lo haga.) En el contraste entre la espontaneidad de su
actuación y la estructura inerte de la obra se encuentra lo esencial del
problema: como explorar y transformar, de manera estética, la situación
actual en todas su complejidades, tragedias y posibilidades. Esta es una
dificultad frente a la cual se encuentran las películas de todos los países,
no sólo las de Argentina.
   Cabeza de palo, del director Ernesto Baca, es una película muy
consciente de sí misma, fundamentalmente una bobada acerca de un
chofer de autobuses que termina filmando películas pornográficas. Toman
lugar varios interludios “eróticos” desorientados que no convencen, lo
cual me indicas que el director se está esforzando demasiado. Eso también
es una tendencia internacional.
   La reacción a la crisis social del momento quizás sea más fácil para los
realizadores de documentales. Como en otros lugares, es posible que en
Argentina ahora mismo tengan cierta ventaja. Tomará tiempo para que las
implicaciones de los enormes cambios que se dan en los asuntos
mundiales entren en subconciencia de los artistas y les llegue a los huesos.
   Las Palmas, Chaco (Alejandro Fernández Mouján) fue de las películas
mejor realizadas. Examina las consecuencias que resultan del cierre, en
1991, de un ingenio de que domina la fuente empleo en una remota región
de Argentina. En cierto sentido, la trama que se desenlaza es familiar.
Vemos metraje de la fábrica y sus bienes puestos en subasta pública en
1993. El subastador anuncia que esta es la “nueva Argentina”, sin
regulaciones para las empresas privadas y buscando convertir a las
compañías estatales en propiedad privada. Las consecuencias para los
trabajadores son terribles.
   Las voces, frustradas e iracundas, son bastante claras: “Ni a nuestras
sombras le tenemos fe”; “He estado sin empleo desde que cerró la
fábrica”. Uno de los trabajadores explica que empezó a cortar caña desde
los nueve años y que había recibido una carta de “la gente de la caja del
seguro social” informándole que no tenían ningún dato acerca de haber
sido empleado. Fue como “si yo nunca hubiera trabajado”. Y entonces
muestra su desprecio hacia los políticos: “Son la gente de arriba que
recibe educación. Los que tienen el dinero nunca la darán a uno la
oportunidad”.
   A un ex trabajador del ingenio, quien posee un pequeño terreno de
tierra, lo acosa un policía local, quien quiere sacarlo de su propiedad: “Si
en realidad esto es una democracia, no se por qué la ley se pone al lado
con estos matones en uniforme”. Una mujer le dice al director [del
documental]: “El gobernador cree que somos hormigas. Nos tira un poco
de azúcar y pan y eso es todo. Pero somos humanos”. Otro dice,
“Tenemos el derecho de vivir tal como el gobernador y el presidente
viven. Ellos lo tienen todo”. El director evidentemente queda conmovido,
y nosotros también.
   H.I.J.O.S (Carmen Guaraní y Marcelo Céspedes) es un documental
acerca de la organización cuyo nombre es ese acrónimo: Hijos por la
identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. La organización trata
de juntar a los hijos de las 30,000 personas que desaparecieron y fueron
asesinados por la dictadura militar que rigió a Argentina entre 1976 y
1983 con el respaldo de los Estados Unidos.
   Una de las actividades principales del grupo es organizar “escraches” de
los ex miembros del régimen militar y de los oficiales militares y de la
marina que condujeron la tortura. Los jóvenes se aparecen en el
vecindario del individuo, erigen cartéles que describen los delitos que
perpetró, y se reúnen en frente de su casa. Gritan: “¡Asesino! ¡Cárcel de
homicidios!¡Cárcel de torturas! ¡Te seguiremos por todas partes, como a
los nazis!”
   Somos testigos a varios relatos trágicos de hijos cuyos padres
participaron en varios grupos izquierdistas y guerrilleros, tales como los
Montoneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo y semejantes. Los
hijos nunca más volvieron a ver a sus padres.
   En uno de los momentos más conmovedores, una joven visita la tumba
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de su padre. La espera un mensaje: “Porque nunca pudiste aguantar la
miseria, la explotación y la injusticia, luchaste junto a otros y decidiste
morir parado y no de rodillas, estamos orgullosas de ti. Tus hijas”.
   Muchos de los que torturaron y masacraron—y que inclusive participaron
en los “vuelos de la muerte”—en los que prisioneros eran arrojados al mar
desde helicópteros—continuaron en los gobiernos post dictadura de
Alfonsín y Menem. Uno de ellos es el cuñado de De la Rua.
   Quizás es la intención de los realizadores de la película dar la impresión
que quieren investigar los problemas de identidad y las relaciones entre las
generaciones y entre el presente y el pasado. Pero la película parece
forzada. Si bien no es profunda y tampoco contiene nada nuevo, la
presentación simple y directa de la tragedia histórica y sus consecuencias
más que justifica su existencia.
   Luego examinaremos Matanza [ Killing](1st of May Documentary
Group), acerca de la lucha de los más empobrecidos de Buenos Aires, y
publicaremos una entrevista con sus realizadores. Ya hemos publicado un
corto comentario acerca de otro documental, Ciudad de María [ City of
Mary].
   Vale comentar sobre dos películas argentinas que pertenecen a otra
generación. Palo y hueso (1968), de Nicolás Sarquis, basada en un cuento
de Juan José Saer, tiene que ver con la relación entre tres personas: un
anciano, su hijo y una joven. Los tres viven en un lugar rural desolado. El
viejo se gana a la mujer como parte de un trato de negocios. Es su
intención convertirla en esclava casera. Ella y el hijo, sin embargo, habían
sido pareja anteriormente. Surge el conflicto. Los jóvenes tratan de
fugarse, pero los detiene el río que se desborda. Llega el viejo y les
implora que se queden. El hijo accede regresar, pero añade que “no la
toques otra vez”.
   La película guarda varios momentos memorables. Se quedan grabados
en la mente las imágenes bellísimas en blanco y negro de la pareja
caminando por la carretera y esperando pacientemente por el autobús
mientras llueve. Se presiente que la intensidad de la película y sus tantas
imágenes tienen que ver algo con los tiempos y el espíritu de rebelión que
rondaba por todas partes.
   Otra película, aún más extraordinaria, es La cifra impar, de Manuel
Antin. Basada en el cuento, Cartas a mi madre, del gran escritor
argentino, Julio Cortázar, cuenta el relato de un triángulo amoroso en el
que la tercera persona impone su voluntad sobre la relación desde más allá
de la tumba.
   Luis y Laura viven en París. Llevan unas vidas aburridas y
convencionales. Un día reciben una carta de Buenos Aires. Es de la madre
de Luis, quien les informa que Nicko, hermano de Luis, pronto va a llegar
en Europa. Pero Nicko falleció hace ya tiempo. En un “flash back” nos
damos cuenta que Luis y Nicko ambos habían estado enamorados de
Laura. Esta había sido la prometida de Nicko, enfermizo y delicado, el
“artista verdadero”. Luis se la robó. Cuando Luisa le confiesa a Nicko,
éste le dice, “Me quedaré pegado a ustedes”.
   En el presente, Luisa le dice a su esposo, “Lo hicimos sufrir. Lo
matamos, Luis”. Pero ninguno de los dos toma en serio la carta alocada de
la mamá. No obstante, los dos, por separado y subrepticiamente, se van a
la estación de trenes a ver si llega el muerto. “Está por todas partes. Es un
tercero en la cama. Tan significativo, por todas partes, imposible de
aniquilar”.
   La trama tiene diferentes aspectos, inclusive el puramente psicológico.
Pero hay mucho, mucho más. Es un melodrama sobrecargado, sombrío, de
mucho ambiente y con mucha tensión, y con aire casi gótico. Todo—el
decorado, los muebles—sugiere la existencia burguesa sofocante de esta
gente, cuyo modo de vida resultó en la muerte del único que tenía
sensibilidad. Pero en realidad fracasaron en matarlo. Algunas cosas no
pueden matarse. La cifra impar contiene tantas protestas y tantas
revelaciones (y un optimismo bastante excéntrico) algo que no había visto
en una película desde hace mucho tiempo).
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