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Esta es la segunda parte de una serie de articulos sobre € Festival de
Cine Internacional de Toronto, que se celebrara del 5 al 14 de
septiembre.

Varias peliculas que se presentaron en €l reciente Festival de Cine
Internacional en Toronto fueron eminentemente decepcionantes. Es decir,
fracasaron en acanzar €l nivel artistico que las obras anteriores de sus
creadores habian prometido. En cierto sentido general, las obras
decepcionantes en el cine son tan inevitables como en otras artes. No
todos los artistas progresan; es un hecho que algunos realizadores de cine
Ilegan a producir una sola obra de valor. Y hasta aquellos destinados a
hacer mayores contribuciones necesitan tiempo para encontrar su nicho.
Luego de comenzar de manera prometedora, puede que un director o
guionista de cine se equivoque de camino o que vacile ante un proyecto de
mayores ambicionesy exigencias.

Sin embargo, si la decepcion es lo suficientemente conspicua, puede que
el problema sea més generalizado. ¢Por qué es que en la época actual 1os
realizadores de cine cuyas obras adquieren mayor profundidad y madurez
a medida que sus carreras progresan son tan pocos? ¢Por qué es la
regresion, que frecuentemente se nota casi enseguida, la excepciony no la
regla?

Una posihilidad, claro, es que €l critico o € espectador no tiene las
facultades criticas necesarias desde un principio; que é o ella se permiten
el placer de la fantasia y le dan a director o a la pelicula mayor
significado de lo que tienen. Estas cosas suceden, sobretodo cuando el
paisaje cultural es relativamente arido. Si en lugar de darnos €l lujo de la
fantasia a esto lo llamamos “dandole al director €l beneficio de laduda’ o
“dandole &nimo”, y nos damos cuenta que €l artista muy rara vez
recompensa a critico o a espectador con una obra nueva o con una serie
de obras que justifican nuestro apoyo moral inicial, nos veremos otra vez
cara a cara con € fendmeno a explicar: e decaimiento extenso y
persistente.

Entre las peliculas del festival que mas decepcionaron este afio se
encuentran Feliz aqui y alla, de Macael Almonedas; Moreras Callar, de
Lynn Gansas; Letrina plblica, de Frito Shan; y Abuna, de Majareta Salem
Argun. Las peliculas anteriores de estos directores habian mostrado
promesa.

El Hamlet de Almereyda en e 2000 fue un esfuerzo extraordinario, pero
puede que sea €l Unico momento brillante de su carrera. Feliz aqui y alla,
acerca de la investigacion de una mujer desaparecida en New Orleans,
ademés de parecer cohibida, también aparenta gran satisfaccion consigo
misma. Casi no degja ningunaimpresion.

La primera pelicula de Ramsay, El cazador de ratas (1999), fue

elogiada bastante. Ahora que se le considera parte del “nuevo cine
escocés’ - frase que deberia inquietar a todos - el director ha filmado la
segunda, la cua ni convence ni invita participacion. Una joven se
despierta € dia de Navidad y descubre que su novio se ha suicidado.
Desmembra €l cadaver, lo entierray se hace pasar por autora de la novela
que éste ha degjado. Al final, Morvern, aparentemente insatisfecha con su
vida en la clase obrera de la ciudad de Glasgow, acepta € cheque por
£100,000 que la editorial le ofrece y parte para independizarse. ¢En qué
difiere esto del egoismo de Ultimo minuto que Good Will Hunting y Erin
Brockovich celebran?

Fruit Chan, director de Hong Kong produjo dos peliculas bastante
inteligentes y de gran sensibilidad: La pequefia Cheung y Durian Durian.
¢Quién hubiera adivinado, pues, La letrina plblica, cinta profundamente
insipida y vulgar? Bye Bye Africa, de Mahamet Saleh Haroun, de Chad,
mostrd gran sentimiento y cierta auto critica mordaz, pero estas cualidades
no aparecen en Abounani en pintura.

10, dirigida por € director irani, Abbas Kiarostami, esta en una
categoria un poco diferente. La cinta, que consiste de diez conversaciones
en un auto, en gran parte entre madre e hijo, es décil y débil. Para
consternacion del joven, la mujer se ha separado de su esposo con tal de
lograr cierta independencia. El hijo, sin embargo, no lo acepta
Presuntamente, Kiarostami quiere explicar, por medio de esta situacion y
comportamiento, lo abrumante que son de las relaciones sociales
patriarcales y represivas de Iran. Sin embargo, ambos madre e hijo son, en
gran parte, fastidiosos: la una porque es una engreida; €l otro porque es un
ensimismado.

La pelicula no “decepciona’ solo porque ya se esperaba que Kiarostami
iba a encontrar esta dificultad debido a la trayectoria de sus obras més
recientes. La negativa continua de la mayoria de los directores iranis en
estudiar seriamente la Revolucién Irani, ademéas del régimen islamico y
otros problemas histéricos y sociales, inevitablemente los ha conducido a
un calgodn sin sdlida. Los iranis se han especializado en dramas
intensamente intimos y humanos y en los particulares de la vida social. Se
inspiraron del impulso democrético que nutrié la lucha contra el Shah y
que el reaccionario régimen actual de Tehran ha suprimido brutalmente.

A fin de cuentas, para darle profundidad a lo particular (el dilema
humano o la relacion humana especifica) hay que tratar de comprender,
hasta cierto punto, lo universal (la sociedad y su desarrollo general), o la
obra, ya desnutrida, pierde propésito y fuerza. El artista que perdura se da
cuenta de la relacion que existe entre la experiencia directa y la de la
humanidad en general. Comprende lo Gnico y o universal de la situacion.
Es fundamental que los directores iranis se dirijan a los temas mas
universales, pues yala decadencia artistica es evidente. Lo mismo también
se puede decir de los directores de Taiwan y China.
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Desgraciadamente, el veterano director suizo, Jean-Luc Goddard, sigue
con sus tonterias Ha contribuido ala pelicula colectiva, El violoncelo: diez
minutos después, en la que ocho directores internacionales consideran el
fenébmeno del tiempo. En la cinta de Goddard, que toma lugar “en la
oscuridad”, una voz recita monétonamente que “solo veo lo que ha
desaparecido”. El “pensamiento”, la “historid’ y el “amor” han llegado a
su “momento fina”. ¢Como lo sabemos? Porque Goddard lo dice. La
desorientacién y pesimismo de este director refleja a sectores enteros de
intelectuales europeos del mundo post soviético. EI mundo entero tiene
gue desaparecer ya que su pequefio mundo ya se ha desvanecido.

El nombre del director canadiense, David Cronenberg ( Le mosca,
Hermanos gemelos) nunca pertenecié junto a de Goddard y Kiarostami,
pero tenemos que notar su precipitada caida. Arafia, con Ralph Fiennes,
aungue no tan desastrosa como eXistenZ (1999), es una obra
fundamentalmente vacia y misantropica. El argumento trata las
inquietudes de un joven con sentimientos de edipo quien, sin razén logica,
Se convierte en asesino.

Juntos, dltima pelicula del director chino, Chen Kaige ( La tierra
amarilla, Adiés mi concubina) es una pieza sentimental acerca de un
joven de trece afios de gran talento como violinista. Abandona su pueblo y
provincia, llega a Pekin, e ingresa al ambito de la misica en esa ciudad.
Esta cinta no tiene ofrece novedoso o excepcional. La tan llamada Quinta
generacion de directores chinos (Chen, Zhang Yimou y demés) ya se ha
gastado bastante por las mismas razonas mencionadas anteriormente:
principalmente laincapacidad de - aunque no todalaculpaesde ellos— de
enfrentarse a cuestiones criticas de perspectiva.

A varios directores ya no les queda mucho que decir, y otros tantos
desde un principio no tenian mucho que expresar. Mufiecas, del Taiwanés
Takeshi Kitano, reafirma nuestras sospechas:. si €l tiroteo en las peliculas
de este director japonés cesa, casi nada sucede. Es una historia
extremedamente trillada y aburrida. Durante la vispera de su matrimonio,
gue solo lo hace para satisfacer |as exigencias de su familia, un joven dela
clase decide rescatar al verdadero amor de su vida, quien sufre de un
colapso nervioso.

Al redlizador ruso, Alexander Sokurov ( Madre e hijo, Moloch),
continuamente se le refiere como hijo espiritual del falecido director
Andrei Tarkovsky (1932-1986), también ruso. Pero a casi nadie en la
farandula o entre los criticos se le ocurriria sugerir que ta patrimonio
podria presentar alguin problema. El hecho es que las dos Ultimas cintas de
Tarkovsky, Nostalgia y El sacrificio, fueron bastante mediocres y
confusas. Revelaron que su humanismo cristiano y panteista, frente a la
tirania y la opresién estalinista, era de cierto caracter oposicionista y
buscaba la verdad, pero resulté completamente inadecuado para
comprender el mundo moderno. Estas dos Ultimas obras de Tarkovsky 1o
hicieron parecer totalmente fuerade quicio.

La nueva pelicula de Sokurov, El arca rusa, consiste de una sola toma,
filmada con steadicam, que dura 96 minutos. Un diplomatico francés del
Siglo XIX y un invisible director de cine hacen un recorrido por €l Museo
Ermitafio en Petersburg. Mientras caminan, se encuentran con varias
escenas de la historia rusa. Pedro €l Magno, Catarina la Magna, Nicolas |
y I, con sus cortes y acolitos, aparecen en las galerias del museo.
Inevitablemente también aparecen referencias negativas a la Revolucion
de Octubre. Desde el punto de vista técnico, la cinta es una proeza (el
elenco cuenta con mas de 900 actores y extrasy tres orquestas presentes),
pero de ahi no pasa.

El lenguaje de los persongjes de Sokurov nos recuerda e de los
personajes de Goddard: “Abro los 0josy no veo nada...No recuerdo o que
me ha pasado”, alguien dice. Para explicar la historia presuntamente
trégica de Rusia, € director invisible expresa que “Los asidticos aman a
los tiranos. Mientras peor €l tirano, mas dulce la memoria’. El tono
generad de esta pieza es cinico, mérbido y desagradablemente
ultramundano.

¢Por qué es laregresion laregla? Parece razonable sugerir que el fracaso
de los directores de cine en alcanzar cierto apogeo intelectual y artistico
lesfacilita que se vuelvan atras. Pero, ¢de qué consiste ese “ apogeo” ?

Durante las Ultimas décadas, los dmbitos artisticos han desatado una
guerra contra las ideas en general y la critica social del capitalisno en
particular. Ya para el 1964, Susan Sontag sostenia, en su famoso ensayo,
Contra la interpretacion, que el contenido y el significado abrumaban al
arte moderno. Se quejaba que “La interpretacion toma por sentado la
experiencia sensoria que una obra de arte ofrece...Lo importante ahora es
recuperar nuestros sentidos’. Se podria sostener que los sentidos, junto
con laintuicién y e impresionismo, han ganado la batalla en la esfera del
arte, por lo menos temporalmente. Esta victoria, sin embargo, ha
comprobado ser pirrica.

Muchos de los directores contemporaneos, que verdaderamente parecian
prometedores, han mostrado capacidad para representar, con detalles
asombrosamente sensorios, ciertas experiencias y memorias Unicas, y
hasta ciertos ambientes histéricos. Nos recuerda primero y principalmente
alos directores chinos y taiwaneses, inclusive alos mas jovenes, pero esto
es verdaderamente un fendmeno mundial. (La cinta de Sokurov cuenta
con varias representaciones histéricas extraordinarias; Topsy-Turvy, de
Mike Leigh, también mostré las mismas cualidades.)

En ciertos casos, puede que la produccion sea tan detallada que termina
por extenderse a lo social; es decir, comienza a identificar la opresion y
temas clasistas, como, por eemplo, varias obras de Fruit Chan y otros.
Pero la evolucion de tantos artistas del cine muestra una cosa: consideran
que los detalles funcionan meramente como fondo a sus tramas, no como
impetu. No sorprende, pues, que luego de filmar peliculas interesantes y
de cierta vision, prosiguen a tomar el sendero peor aconsgado y
desastroso. No han adquirido ningin concepto claro acerca de la vida
social que los pueda orientar o ayudar.

El talento para recrear cierto &mbito méas o menos tiene las mismas
caracteristicas del éxito tecnolégico (similar, por eemplo, a progreso
extraordinario en el arte de la traduccion). Este éxito puede que fluya mas
0 menos autométicamente cuando € artista de personalidad
extremadamente susceptible lo aplica a la experiencia Unica. No es lo
mismo que comprender |a esencia de existencia humana de nuestros dias.
Inevitablemente eso conduciria a tratar de comprender lacrisisalacual la
humanidad se enfrenta como consecuencia de la prolongada existencia del
capitalismo y las enormes insinuaciones de esa crisis. Para lograr eso hay
que vaerse de la ciencia, € conocimiento y e andlisis raciona
sistemético.

Precisamente, muchas cintas y muchos directores no “exploran” los
procesos sociales méas béasicos y terminan por ser superficiales. Tienen la
tendencia de captar solamente ciertas cualidades, sensacionesy memorias.
Por lo general sdlo nos presentan vistazos de la realidad. Los directores
han convertido en fetichismo la negativa en plantear todo problema o
situacion dentro de su marco histérico. Todo es superficia e instantaneo.
Los marxistas, sin embargo, comprenden que, al desarraigar €l “presente”
del pasado, lo que resulta es una mera apariencia carente de profundidad y
veracidad.

Puede que varios sostengan que la evolucion desilusionarte de tantos
artistas del cine se debe a la inmensa presion del dinero y la fama. No
cabe duda que estas presiones aceleren e proceso. Los novelistas y los
poetas del Siglo XIX no sufrian semejante castigo; por décadas creaban
sus obras relativamente solos. Pero referencias a estas presiones no
explica por qué laactual generacion de artistas de la pantalla muestra tanta
promesay declinatan répido.

En mi opinidn, la razén se encuentra en la escasez de idess y, en
particular, la falta de comprensién histéricay un conocimiento critico de
la sociedad. Hoy dia la mayoria de estos artistas cuentan con bases
intelectuales demasiado angostas para persistir 'y expandir sus
exploraciones.
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De hecho su retroceso y la desilusion del espectador.
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