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Esta es la primera parte de una serie de articulos sobre el Festival de
Cine Internacional de Toronto, que se llevara a cabo del 5 al 14 de
septiembre, 2002.

Restaurante de una ciudad estadounidense en el Oeste Medio del pais.
Finaliza €l verano. Un critico marxista de cine, una maestra y un pintor
almuerzan.

Pintor: Asi que asististe al festival de cine de Toronto.

Critico: Si, de nuevo. Con esta son nueve veces.

Pintor: ¢Y como fue la experiencia?

Critico: Mixta, como siempre. El acontecimiento es cada vez mayor.
Trescientos cuarenticinco peliculas y miles de periodistas y gente de la
industria cinematogréafica. Alguien menciond que quizas muy pronto sea
mayor que e de Cannes. La presencia de los estudios de los Estados
Unidos es cada vez mayor. Este afio Disney presento tres cintas, Universal
dos, Warner Brothers 3, 20th Century Fox dosy Columbia una.

Maestra: Me parece un mal augurio.

Critico: Posiblemente. De todo modo, las varias tendencias - la
comercial, la “independiente” y la artistica - continGian existiendo codo a
codo en el festival, por |0 menos hasta el momento.

Maestra: Los miles de la prensa y la industria cinematogréfica que
asistieron, ¢qué tipo de gente son?

Critico: Por lo genera adinerados y ensimismados. Y no muy
inteligentes. Ver a dos de estos tipos, vestidos con trajes de $1200,
caminando juntos por la calle, pero cada uno hablando por su celular, es
ago...

Maestra: Mas o menos lo que me hubiera esperado. No muy atractivo.
¢Asl que es como si a uno lo hubieran soltado detras de las lineas
enemigas?

Critico: A veces. Aungue tengo que admitir que el personal del festival,
inclusive los organizadores de las proyecciones y los encargados de
publicidad, etc., desempefian su trabajo muy bien y son muy serviciales.

Pintor: A mi meinteresamaslos artistasy el nivel artistico de las cintas.
De todas maneras, a veces gente sin talento crea cosas hermosas.

Critico: Sin duda. Y hubo peliculas asombrosas, como siempre las hay.
Pero no me gustaria dar una impresion errénea. Invariablemente salgo
bastante animado de los festival es de cine mas importantes.

Maestra: jEso si que es una sorpresal No me imagino por qué.

Critico: A pesar de la naturaleza de laindustria cinematografica, a pesar
del climaintelectual, que generalmente es confuso, hay gente, que a pesar
de todo, es seriay honesta que laboran por crear.

Maestra: Tu generosidad me parece exagerada. Y 0 s6lo veo basura

Pintor: ¢Pero qué esperas si sdlo ves unas cuantas peliculas comerciales
al afio? En una ciudad casi nunca pasan las peliculas serias.

Critico: Pura verdad. Es una forma de censura que los grandes estudios

practican. Al publico estadounidense, en su gran mayoria, no le permiten
ver cintas inteligentes y de importancia. Los estudios justifican sus
acciones con que a publico hay que darle lo que quiere.

Pintor: Desgraciadamente, tienen razon. A nadie en esta ciudad le
gustaria ver una pelicula de Irani, China o Egipcia. Los norteamericanos
facilmente se contentan con la basura que le of recen.

Maestra: No se de eso. ¢Por qué deberia la gente estar feliz con lo que
ven?

Critico: No soy ningun inocentdn. No es fécil lograr que la persona
cambie su dieta, pero estoy de acuerdo; no creo que la mayoria de la gente
esté satisfecha con la mayoria de las peliculas. La gente sigue sus rutinas
como si fueran ritos, pero me parece que hay una insatisfaccion bastante
difundida

Pintor: De todo modo, ¢qué te caust la mayor impresion del festival?

Critico: Bueno...

Pintor: ¢Qué sucede?

Critico: Esto no te va a poner nada contento, pero simplemente no puedo
hablar de cada pelicula de esa manera. Después de todo, € evento tomo
lugar dentro de un contexto bien definido.

Pintor: jAqui vamos de nuevo! Ahora vamos a oir la introduccion
verbosay pedante, con € “contexto histérico” de costumbre y las
digresiones acerca del “ultrgio de la cultura’, etcétera, etcétera Por €
amor de Dios, ¢por qué no te diriges a punto de una vez, que son las
peliculas?

Critico: Estoy tratando. Pero es posible que tengamos un “punto”
diferente en mente. Los Ultimos doce meses han sido agitados, como lo
prometen ser los proximos doce. Por ejemplo, creo que una gran ansiedad,
provocada por las acciones que €l gobierno y las fuerzas militares de los
Estados Unidos pronto van a tomar, fue de las caracteristicas principales
del festival.

Maestra: ¢AUn con esta gente tan ensimismada? Creia que a penas se
habian dado cuenta.

Critico: Oh, puede que €l esfuerzo para negar larealidad de la situacion
haya sido concertado. Pero mi impresion general es que casi todo €l
mundo cree que €l gobierno de Bush va a cometer algo horrible. Habia la
sensacion en el festival que estdbamos al borde de ago.

Maestra: Estds hablando del ambiente del festival en si, pero
cexpresaron las pelicul as esta caracteristica?

Critico: Apenas, por lo menos a nivel consciente. Se presentd una cinta
compuesta de varias peliculas, titulada 11'09"01, que consiste de las
reacciones a suceso de once directores internacionales. Y también
Bowling for Columbine, de Michael Moore, mas o menos se refirié a 11
de septiembre. jPero €l arte del cine esta tan vergonzozamente atrasado!

Pintor: ¢Quieres que €l arte esté a dia? Como siempre, tu enfoque es
muy estrecho. Las obras politicas y oportunas inevitablemente prueban ser
efimeras. El arte deberia dirigirse a temas universales, no importa lo
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0ostentoso gue eso parezca.

Critico: Estoy de acuerdo, pero por lo regular la gente ha extraviado €l
sentido de lo universal. Parair a grano, toman lo que en realidad son las
inquietudes de una capa socia relativamente egoista y de vision escasa y
las catalogan de “universales’. No me convence.

Pintor: Eso no es justo. El amor, la muerte, el destino, las relaciones
entre familia, €l problema de laidentidad, la sensacion que € individuo se
encuentra aislado en el universo, laindole del arte mismo. Estos si que son
temas universales. Tengan éxito o no, los artistas siguen tratdndol os.

Critico: Aun s aceptara tu lista entera, no creo que € cine
contemporaneo trata de examinar seriamente siquiera uno de esos temas.
De todo modo, no se s estoy de acuerdo con esta nocién de temas
especificos, sean “universales’ o algo mas. El problema es: ¢acepta €
artista la vida y la realidad sin ninguna condicion? Y s ese es el caso,
estoy convencido, pues, que ambos temas - el amor y la vida social, por
gjemplo - recibiran la atencién debida.

Pintor: No es que yo necesariamente rechaze € tratamiento de
problemas sociales, por |0 menos en e cine, pero tienes que reconocer que
existen temas intimos que hay que enfocar de manera diferente, de manera
més lirica.

Maestra: Hay cosas que no me interesan. Estoy harta de ver peliculas
acerca de las relaciones amorosas entre jovenes profesionales que se
bafian en e lujo. También me cansan los realizadores de cine que se
revuelcan en sus propias angustias. Me importa un bledo los problemas de
laclase mediadta. Eslo que nos han hecho tragar por afios. jBastayal

Critico: Creo que €l tratamiento de cualquier tema, intimo o no, tiene
gue hacerse con apremio, con belleza, con el sentido de la protesta.

Pintor No todo el mundo mezcla el amor con laira

Critico: Bueno, pues deberian! Si aceptamos que los realizadores de cine
son gente tipica, entonces los intel ectuales se encuentran en una situacion
pésima. Durante una época de reaccién hace casi un siglo, un gran
marxista describié a los intelectuales con estas palabras: “Nunca antes se
habian mostrado tan inmoderados, tan narcisistas y ostentosos. Se
estudiaban de pie a cabeza a si mismos y no habia un solo gesto, una sola
arruga del alma, que no anotaran con narcisismo absoluto. jYo soy la
religion! jYo soy la cultural jYo soy € presente, el pasado y €l futuro!”
Lo mismo hoy, aunque probablemente con mucho menos inteligencia y
talento.

Pintor: Esa generalizacion es demasiado extrema. Ta mismo admites
que hay figuras destacadas. ¢(Coémo explicas eso? El problema de las
grandes generalizaciones se repite mucho. Afortunadamente, laviday e
arte resultan méas complejos. Hay cosas que existen més ala de la razoén,
més alla de nuestra capacidad para comprender. Se necesita explorar “la
caraoscurade latierrd’, si no corremos el riesgo de perder lo valioso para
poder confirmar las declaraciones de uno.

Critico: Espero que no. Quizés no lo creas, pero asisto a todas las
peliculas, hasta las realizadas por artistas conocidos, con la mente abierta.
Siempre espero ser sorprendido y complacido.

Maestra: Sinceramente, prefiero leer un periédico o una revista acerca
del comercio. Contienen informacion mas honesta, si es que uno lee entre
las lineas. No vamos a encontrar un Balzac 0 a un Tolstoy en estos
festivales. Estas peliculas son creadas por seres insignificantes y
vanidosos. Seamos honestos. ya cansa tener que leer critica tras critica de
esta 0 aquella pelicula que es una porqueria, muchas por las mismas
razonesy mas o menos de la misma manera.

Critico: Y a veces también cansa un poco tener que escribirlas. Pero,
¢qué sugierestu?

Maestra: Esperar que las cosas mejoren. Pero cuando ya todo se haya
dicho, por ahora es mejor evitar caer en ese pantano. Dejemos que 10s
realizadores de cine nos presenten razones irresistibles para prestarle
atencién a sus obras.

Pintor: Idealmente, |a critica deberia asistir con la mejoria. No estoy

seguro que el enfoque socioecondmico logre eso. Parabien o paramal, los
artistas funcionan a otro nivel.

Critico: No los valorizas lo suficiente. Funcionan a muchos niveles. Los
artistas son seres vivos, no “maquinas sin sesos’ que crean formas. Viven
y respiran € mismo mundo que ta y yo. Aparte de todo lo demas que los
inquiete, ¢cdmo puede un grupo de seres pensadores hacerse el ciego ante
las condiciones desesperantes que la vasta mayoria de la humanidad sufre
y los peligros horribles que la existencia continua del capitalismo
representa? Y, ademas, ¢qué diria este grupo, si pudiera, acerca del
problema?

Pintor: En general estoy de acuerdo con ese punto de vista, pero todavia
no me convence que tenga un efecto inevitable sobre la creacion de una
obrade arte.

Critico: ¢Como es posible que no la afecte? El deseo por mejorar
mundo esta presente en cada una de las pinturas de Courbet, hasta en los
paisgjesy en la pintura de un pez o de una figura desnuda.

Pintor: Hemos aprendido una cosa o dos desde su época. Ya no
pintamos peces.

Maestra: Eso no necesariamente significa progreso. Existen charlatanes
por en todas partes.

Critico: La mayoria de las peliculas son tan flojas y anémicas. Lo que
me perturba es que la gente hoy dia espera tan poco. Si una pelicula
sacude el cerebro ligeramente, o excita de manera desacostumbrada, u
ofrece un desvio astuto e inesperado en su trama - es decir, algo que se
haya usado menos de seis veces durante los Ultimos afios - los criticos
quedan convencidos que la obra es “complejd’, que “causa vértigo”, que
es“sensua” . Pero en realidad saben que no es nada de eso.

En otros casos, cuando ciertos criticos y otras personas se acercan ami y
piden mi opinidn acerca de cierta obra, se que no tienen la menor pista
acerca de sus propios sentimientos. Simplemente buscan una reaccion
aceptable. No tienen ningun criterio objetivo en la mente. Existe un
conformismo horrible, sobretodo € deseo de tener en la punta de lalengua
los nombres de los directores que estdn de moda. Y son tantas las figuras
elogiadas més de lo que merecen, cuyas reputacié se deben en gran parte a
laconfusion o alainercia

Y en cuanto a los levantamientos y golpes socioeconémicos que se
aproximan, lafalta de preparacion de este ambito es casi absoluta...

Maestra: Te estés aterando demasiado. Créeme, no vale la pena.

Pintor: Repito: ¢qué te impresiond del festival?

Critico: Veo que no me quieres dejar salida. Bien, pues. Me topé con
varias obras admirables, unas por completo y otras en partes. Por gjemplo,
la pelicula de Mike Leigh, Todo o nada, ubicada en una urbanizacion
obrera. Tiene momentos profundamente conmovedores. También me
impresiono la cinta del francés Christophe Ruggia, Los diablos, acerca de
nifios “monstruosos’ y como llegaron a ser asi. Y una pelicula que no se
me quita de la mente, lo cual me ha dejado un poco sorprendido, es
Esperando la felicidad, de Abderrahmane Sissako, director nacido en
Mauritania, cuya La vida en la tierra también me dgj6 admirado. Es una
pelicula discreta que perdura en laimaginacion; de las pocas que examina
honestamente la desesperacion de Africa sin ella misma entrar en la
desesperacion.

Qasis, del director Coreano (del Sur), Lee Chang-dong, es acerca de una
pareja rechazada por la sociedad. Por otra parte, Letras al viento, del irani
Ali Reza Amini, enfoca un trama acerca de reclutas que provienen del
campo. Ambas peliculas son imperfectas, pero poseen cualidades
extraordinarias. Las hermanas Magdalenas, dirigida por Peter Mullan, es
un ataque muy bienvenido contra la iglesia Catdlica y su historia de
violenciasalvaje en Irlanda.

El documentalista Frederick Wiseman ha dramatizado con gran impacto
La Ultima carta, basada en parte en La vida y €l destino, novela soviética
de Vasili Grossman acerca del estalinismo y el fascismo durante la
Segunda Guerra mundial. Placeres desconocidos, del chino Jia Zhang-ke,
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es obra valiosa, aungue en realidad no representa gran adelanto a sus otras
peliculas de largometraje, Xiao Wu y Plataforma. Y Bowling for
Columbine, a pesar de ciertas secciones enojosas y obstinadamente
desconcertantes, tiene momentos que e publico norteamericano y mundial
deberia presenciar.

Picotazo en la mgjilla, del director hindi Mani Ratnam, tiene que ver
con el impacto de la guerra civil en Sri Lanka sobre lavida del pueblo. Es
una obra reveladora. Me complacié ver El Cuclillo, de Alegandro
Rogozhkin, si sélo porque es de las pocas cintas rusas de los Ultimos afios
gue no se ha dejado dominar por la histeria o la misantropia. Se ubica en
Finlandia hacia fines de la Segunda Guerra Mundial.

Varios documentales valieron la pena, como Agravio a uno, de Travis
Wilkerson, acerca del asesinato del organizador sindicalista de izquierda,
Frank Little, en Butte, estado de Montana, en 1917. También Callgjén sin
salida: historia de una guerra suburbana, que examina la vida y muerte
de Shawn Nelson, hombre que robé un tanque de guerra de un arsenal del
estado en las afueras de San Diego en 1995 y lo mangjo6 por las calles de
laciudad.

iAhi tienes! Esas son las peliculas que me gustaron. Tengo la intencién
de escribir sobre ellas y los temas que plantean.

Pintor: Pareces muy seguro de tus preferencias, pero tengo la sensacion
no muy placentera que desdefias toda pelicula que no reflejato vision.

Critico: ¢Qué es lo que buscas? Algo més ala o “por encima’ de la
vida. Te dejo con eso. Aquello que “reflgja lo que ya yo creo”, s es que
puedo hacerle justicia, tiene que ver con el andlisis de todo o relacionado
con los seres humanos: la sociedad, la vida, inclusive la profundidad de
los sentimientos, los deseos, las intuiciones, la espiritualidad y muchas
otras cosas que ahora mismo no se pueden explicar. Defiendo ese proceso.
De todo modo, pidamos la cuenta.

Los tres se paran.
Maestra: Por cierto, ¢pasaran algunas de las peliculas que mencionaste
aqui?
Critico: A lo més unao dos.
Maestra: Pues entonces me parece una pérdida de tiempo.
Critico: Puesami no. Paranada.
Pagan la cuenta y salen.
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