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   Flores de septiembre, dirigida por Pablo Osores, Roberto
Testa y Nicolás Wainszelbaum, analiza el trágico destino de
varios estudiantes en la Escuela Secundaria Carlos Pellegrini en
Buenos Aires hacia finales de la década del 70. Los jóvenes,
participantes en el movimiento guerrillero Montoneros, fueron
raptados y asesinados por la dictadura militar durante la
llamada "guerra sucia".
   La película es un esfuerzo asombroso en el que se
reconstruyen la cultura y las relaciones que existían en una
escuela bajo circunstancias cada vez más aterradoras. Está
compuesta por extensas entrevistas con compañeros de clase,
ex colegas políticos y miembros de las familia de tres jóvenes
en particular: Rubén Bemchoam, Juán Carlos Mártire y
Mauricio Weinstein. Es imposible no quedar conmovido por el
testimonio. Aún cuando la política por la que abogaban era
errónea, un hecho del que no fueron responsables, estos jóvenes
claramente representaban a cierto arquetipo humano
extraordinario: desinteresado, idealista, humanista.
   Los últimos años de las décadas del 60 y del 70 presenciaron
una fuerte radicalización en Argentina, lo cual era parte de un
proceso mundial. En 1970, partidarios izquierdistas del ex
dictador Juán Perón establecieron a los Montoneros como
movimiento guerrillero urbano y armado. La burguesía
argentina, azotada por las crisis, se vio obligada a importar a
Perón del exilio en 1970 para ponerlo en el poder. Sintiéndose
traicionados por el nuevo gobierno, los Montoneros
continuaron sus actividades con los secuestros y los robos de
bancos.
   Los militares se apoderaron del poder en marzo de 1976, e
inmediatamente comenzaron su guerra exterminadora contra
oponentes de izquierda con el completo apoyo del gobierno de
Ford y el ministro de relaciones exteriores de los Estados
Unidos, Henry Kissinger (y luego los gobiernos de Carter y
Reagan). [Ver "US documents implicate Kissinger in Argentine
atrocities"]. Se calcula que entre 1976 y 1983 aproximadamente
30,000 personas desaparecieron tras ser detenidos por las
fuerzas militares y policiales. Jamás se los volvió a ver. La
organización de los Montoneros, igual que otros grupos
guerrilleros, fue destruida; muchos de sus dirigentes
abandonaron el país en 1977. Cuarenta estudiantes en el liceo

de Carlos Pellegrini estuvieron entre los desaparecidos.
   Compañeros de clase de los tres chicos asesinados expresan
sus ideas acerca de la escuela, del vecindario, de los autobuses
que tomaban para ir a la escuela, de la música que escuchaban,
de las muchachas que les gustaban. Fotografías muestran caras
accesibles, inteligentes, honestas; varias son bastante serias,
otras un poco más maliciosas y hasta sardónicas. Las
entrevistas hacen desvanecer toda idea estúpida, fomentada por
los órganos de prensa, de lo que significa ser "terrorista" o
"fanático". La injusticia y la opresión horripilaban a estos
jóvenes. Uno de los que se graduó del Pellegrini explica que
"estábamos convencidos de que la revolución ya venía". Los
estudiantes lucharon contra el sistema social, pero con métodos
que los aislaron y eventualmente facilitaron su destrucción
total.
   La película narra los hechos que terminaron en tragedia. En la
escuela, la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina)
amenazó a los militantes varias veces. La policía y escuadrones
paramilitares allanaron hogares y exigieron información acerca
del lugar donde se encontraba este hijo o aquel (la). Los chicos
fueron perseguidos, y por fin fueron atrapados y asesinados.
   Un compañero de clase abandonó a los Montoneros cuando
se dio cuenta de que los esfuerzos del grupo eran cada vez más
fútiles y equivocados. Cuando las autoridades detuvieron a
otros en abril de 1978, éste esperó su turno. El turno que nunca
llegó. Otra ex compañera política explica cómo la arrestaron y
la llevaron a un notorio campo de concentración. Fue testigo
ocular cuando se llevaban a los chicos para matarlos a balazos.
Se siente feliz de saber que por lo menos pasaron sus últimos
momentos acompañados de amigos.
   Los chicos tuvieron un fuerte efecto sobre sus compañeros,
sus novias, y hasta los estudiantes que en esa época eran
completamente apolíticos e indiferentes. La película es muy
efectiva al pintar un cuadro progresivo de seres profundamente
humanos, intensos y afectuosos. Por otra parte, los realizadores
de la cinta entrevistan a ex funcionarios de la escuela que
evidentemente colaboraron con los espías del estado y
ayudaron a la dictadura. Este arquetipo también existe, y no
sólo en Argentina.
   Los espectadores en Buenos Aires se quedaron atónitos ante
la cinta, pues estos acontecimientos todavía son muy recientes.
Muchos de los asesinos y torturadores, perdonados por los
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gobiernos que siguieron, viven en los vecindarios de la ciudad.
Hoy día el país desciende una vez más al caos económico y
político. Ninguna de las contradicciones sociales se ha resuelto.
Esta cinta conmueve, inspira y advierte. Merece la popularidad.
[Ver "Entrevista con Nicolás Wainszelbaum y Roberto Testa,
directores de Flores de septiembre".]
   Otras películas argentinas son de tipo y rumbo familiar: cintas
"independientes" que no lo son en ningún sentido serio de la
palabra, pues no se rebelan para nada contra los conceptos y las
instituciones dominantes. Ya tenemos suficientes películas así
en Norteamérica, Europa, Japón y Australia. Si algo se puede
decir acerca de este tipo de películas argentinas, es que se han
puesto más sosas y menos apremiantes a medida que la crisis
política y el sufrimiento de la población aumentan agudamente.
   Aparentemente, la defensa de estas películas se basa en que
reflejan con exactitud ciertas generaciones y capas sociales.
Pero eso, por supuesto, es verdad de toda obra. Los productos
comerciales de los estudios también reflejan con exactitud
ciertas generaciones y capas sociales, pero éstas no son muy
apetitosas y no vale la pena consagrarles tantas horas a sus
ideas y sentimientos.
   Esta es una irónica defensa de gente que podríamos catalogar
de "formalistas". ¿Es el arte, pues, simplemente un espejo
pasivo? Nosotros los marxistas pensamos de otra manera. La
misión del artista consiste en reflejar la vida y la sociedad desde
el punto de vista de la crítica, en penetrar la superficie y
descubrir corrientes más profundas. Hace ya tiempo que un
crítico observó lo siguiente: para la persona que se fija en un
objeto y lo examina sin tener un punto de vista definido, los
ojos no le sirven para nada. El artista no sólo debe pensar.
También tiene que ser científico social.
   No queremos ser crueles hacia los directores jóvenes, pero la
sinceridad es el mejor camino. Cintas como Nadar solo
(Ezequiel Acuña) y Ana y los otros (Celina Murga) son
esfuerzos flojos. La primera trata sobre un joven disconforme
de diecisiete años, que proviene de la clase media. Pertenece a
una banda de música, tiene amigos y sufre problemas en la
escuela. Viaja a la costa, donde llega a conocer a una chica. El
problema no es tanto que el protagonista sea miembro de cierta
clase social, sino que la trivialidad domina el argumento. Al
final, la cinta permite le permite al espectador no tomar la
enajenación del personaje tan en serio. Pero eso trivializa la
situación y eso es algo que no debería ocurrir.
   Ana y los otros sufre de dificultades similares. Una joven
mujer a principios de sus veinte regresa de la Capital a un
pueblo del interior donde se crió. Al principio parece que busca
a su ex novio con cierta despreocupación, pero eventualmente
la búsqueda no es nada casual. Lo persigue. Y ahí termina. Uno
siente que ella se encuentra sola y que no está feliz con su
situación, pero eso es casi todo. Como mencioné en otro
artículo, la cinta tiene ciertos momentos muy divertidos con un
niño. Camila Toker, en el papel de Ana, es encantadora.
   Nunca es bueno halagar a nadie, sobre todo a los jóvenes

directores, si sus películas son relativamente superficiales e
insípidas. Ello no anima al artista "nuevo que batalla", sino que
simplemente perpetúa la mediocridad y la satisfacción propia.
Si ciertos jóvenes realizadores de cine argentino no adoptan un
enfoque más crítico (y auto crítico) hacia la realidad
contemporánea, ni dejarán — ni merecerán dejar — sus huellas.
   Cantata de las cosas solas (Willi Behnisch, nacido en 1956)
es una película difícil de describir, lo que quizás sea el deseo de
su director. Consiste en una serie de imágenes, de larga
duración, de varios objetos y actividades que aparentemente
están desvinculados: tomas desde un tren, un ojo, un pájaro
picoteando un cadáver, un pantano en que el agua semi
estancada apenas corre, una colección de insignias, una
demolición, un tronco en un riachuelo, nubes por encima de un
edificio. Varias imágenes nos sorprenden mucho o nos causan
impresión, pero otras no. Es difícil comprender el sentido
general de la película.
   Se escucha la narración de ciertos textos, entre ellos uno que
se refiere a la conservación de las cosas "sin historia, sin
miedo". Otro dice: "Todavía nadie ha visto lo que cada ser ve".
   En una conversación que tuvimos, Berhnisch dio a entender
que lo inquietan la naturaleza, la existencia y las cosas en sí. Es
un director inteligente y sensible. Le dije que su película era
bastante inabordable, difícil de penetrar. Respondió que
esperaba que no fuese así. Expresó que tenía la sensación que
cierta perspectiva mundial, basada en la relación jerárquica del
hombre con la naturaleza, estaba en proceso del colapso. Dijo
que quería hacer desaparecer la idea de que en las películas las
imágenes sirven una función específica. Le pregunté si él
mismo no había decidido usar ciertas imágenes específicas en
la película en vez de otras posibilidades. Sí, pero las imágenes
fueron escogidas espontáneamente porque le dieron impulso a
algo que para él tenía significado.
   Estábamos sentados en un centro comercial lleno de padres e
hijos y adolescentes. En cierto momento le hice el siguiente
comentario: "Presumamos, para propósito de la conversación,
que usted es una persona inteligente, llena de ideas, susceptible.
¿No cree que usted podría comunicarse mejor con gente que
necesita más cultura y susceptibilidad en sus vidas? Aunque no
lo sepan, añoran por algo mejor. Creo que usted podría hacer
mayores esfuerzos en esa dirección, sin tener que comprometer
su integridad y su talento artístico".
   Y ahí lo dejamos.
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