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L os diarios de motocicleta

Cuando mas pudo haber ssdo mas
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La version original en inglés de esta critica aparecio originalmente en
nuestro sitio e 14 de enero del presente.

Los diarios de motocicleta, cinta de la cual Robert Redford es productor
gjecutivo, se basa en el famoso libro del mismo titulo, escrito por Ernesto
"Che" Guevara de la Serna (originalmente llamado Notas de vigje), y en e
libro de Alberto Granado, Viajes con Che Guevara. Es una pelicula en la
que los personajes atraviesan por ciertas experiencias y maduran como
seres humanos. Debemos considerar 1o afirmativo y 1o negativo de la
pelicula

El director de la pelicula, € brasilefio Walter Salles, conocido
principalmente en Estados Unidos por su conmovedora Estacion Central,
fue postulado e afio pasado en el Festival de Cannes, donde Los diarios
de motocicleta gan6 dos premios: € del Jurado Ecuménico y el Frangais
Chalais. También gané merecidamente el Gran Premio Técnico para €
director de cinematografia, Eric Gautier. La cinta también fue galardonada
con el Premio del Publico en el Festival de Cine de San Sebastian.

El director extiende sus simpatias més ala de los dos protagonistas
principales de la pelicula, Guevara'y Granado: a las masas de argentinos,
chilenos y peruanos que aparecen en la pelicula. No se puede negar que
Salles representa a los pobres que forman el ambiente que eventualmente
transforman politicamente a Che y a Granado, jovenes ensimismados que
adquieren conciencia sociad. Pero cas siempre los pinta como
abstracciones pasivas de la opresion. Aln asi, Salles nunca recurre a
melodramay les da una nobleza que humaniza sus luchas e historias.

Salles merece elogios por tratar de captar con ssimpatiay poesia la vida
cuotidiana de los trabajadores pobres. A pesar de su nebulosa orientacion
politica, nos recuerda que las circunstancias de los oprimidos que Che y
Granado encontraron hace medio sigle no han cambiado mucho.

El director brasilefio aparentemente se esforzo en filmar la pelicula en
lugares reales de Suramérica, lo cual es una dicha para € espectador,
quien ve las maravillas naturales, los pueblos y las ciudades que los
propios Che y Granado vieron: las Pampas y la Regién Patagénica de
Argenting; los esplendores de los andes chilenos, el Machu Picchu
despampanante y parte de la Amazonia del Per(, incluyendo en el camino
a muchos pueblitos y regiones. Salles los usa como telén para la fuerzas
sociales que eventualmente han de radicalizar al Che y a Granados, ambos
intelectuales argentinos, a medida que vigian por los Andes en "La
Poderosa’, una motocicleta destartalada. Vemos lo que ellos ven, con €
resultado que podemos entender por qué dos jovenes, sedientos de
aventura, se enamoraron de este inmenso continente y sus esplendores
naturales.

También, debido a que los lugares en que la pelicula se filmo son tan
auténticos, las nacionalidades de habla hispana que la pueblan hablan con
los acentos correctos, o cual ghacele brinda mayor realidad alacinta.

Y finamente tenemos que quedar agradecidos a Eric Gautier por su
fotografia. Es verdaderamente magnifica. Capta el tiempo, el espacioy la
majestad, a veces inhospita y austera, de los panoramas. El hermoso
esplendor de Machu Picchu no sdlo inspira al Che y a Granado; nos
inspira a nosotros |os espectadores también.

Pero las mejores intenciones del director y su dominio de otros aspectos
técnicos de la realizacion, por si solos, no bastan para garantizar el éxito
artistico. Para que el trama de una cinta nos fascine, sus personajes tienen
que intrigarnos. Y puesto que €l tema principal trata de ciertos aspectos de
la vida de Che Guevara, esta cualidad es absolutamente indispensable. El
espectador tiene € derecho a exigir por 1o menos un punto de vista
sociopolitico coherente y serio.

Dada la historia, la personalidad y la politica del Che, uno se queda, al
final de la pelicula con la siguiente interrogante: ¢Eso fue todo? ¢Es Los
diarios de motocicleta, como lo ha expresado Salles en otros lugares,
esencialmente "la historia de dos jévenes que se van en un vige de
aventura por un continente desconocido que no solo llegan a descubrir,
sino que les permite a descubrirse a si mismos'? ¢Es en realidad "una
pelicula acerca de las alternativas emocionales y politicas que la vida nos
interpone” y de "la amistad" y "la solidaridad"? Y por fin, ¢es la cinta
verdaderamente "acerca de uno encontrar su lugar en e mundo...acerca de
un joven, Che, que se enamora de un continente y encuentra su destino en
a'?

Laverdad es que el libro de Che en que la cinta se basa parcialmente es
mucho més poalitico de lo que la pelicula nos da a entender. Claro, nos
estamos refiriendo a comienzo de la década de los 50. En esa época, Che
erajoven y su politica todavia no habia definido su politica, pero tampoco
era el inocente que Gael Garcia Bernal pinta con languidez infinita. Bernal
es un excelente actor, pero en este caso ha decidido desempefiar € papel
del Che como s fuera cas un sondmbulo; le roba a la cinta casi toda
pasion. Durante toda la pelicula permanece insulso, vacilante: un santo
cuyos gestos y miradas anuncian su crucifixion. Che no era torpe, ni
timido, ni humilde. Y tampoco era € inocentén politico que tan
pasivamente trata de absorber y comprender las horribles circunstancias
sociales con que se topa.

Al contrario; ya para el 1952, cuando ya habia cumplido los 23 afios de
edad y antes de partir de Argentina en 1952 en su vigje de motocicleta con
Granado, Che eraya un intelectual. Le faltaban tres meses para graduarse
en medicina. Tenia un buen conocimiento de la literatura y la poesia
latinoamericanas, y de la de Estados Unidos. Y a habia leido las obras de
Ghandi y €l ensayo historico de Marx, El decimoctavo brummaire de Luis
Bonaparte. Como muchos de sus paisanos de la época, habia caido bajo la
influencia del anarquismo y perdido toda la confianza en los partidos
politicos.

Segun su bidgrafo, Jon lee Anderson, Ernesto Guevara de la Serna
(todavia no se habia convertido en "Che") fue, seguin cuenta todos los que
lo conocieron, un "joven impetuoso durante toda su juventud' y un
"extroverto muy bien parecido". Tan incontrovertible es este hecho que
uno no mas tiene que fijarse en las fotografias del joven que aparece en €
libro de Anderson: caminando sobre una cafieria suspendida sobre un
abismo; jugando con sus amigos y amigas, sonriendo maliciosamente
mientras se para ante un cadéver disecado de la escuela de medicing;
gozando mientras monta carros con sus amigos; haciéndose el payaso;
montando bicicleta sin agarrarse del manubrio; nadando y haciendo
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muecas con su barra [grupo de amigos del barrio]; y jugando con
planeadores. La novia de esos tiempos ha declarado que lo que a ellale
atraia del Che erasu

"caracter juguetdn y nada afectado”. Todos los informes indican que se
vesti con poco cuidado y que eramuy informal.

La pelicula no capta este aspecto de la personalidad del Che, cosa que
aparece alo largo del libro. Ademas adopta, a medida que va pasando de
pais en pais, un ritmo tentativo, episddico, carente de dramay demasiado
largo. Cuando al final parece que va air viento en popa ya es demasiado
tarde.

Uno se queda con laimpresion perdurable que pelicula ha disipado toda
la energia. Afortunadamente, nos queda la actuacion del actor argentino
Rodrigo de la Serna [aparentemente un pariente lejano del Chel:
escandal 0so, alborotoso, irreverente, lleno de energiay pasion. Es decir, la
contraparte perfecta al santo hiper susceptible y sensible de Garcia Bernal.

Hay que admitir Salles ha sido serio en sus esfuerzos, pero tenemos que
criticarle.

En Los diarios de motocicleta, Che y Granado se dan cuenta de la
pobreza y la opresién. Reaccionan con varios niveles de repugnancia.
Ayudan alos oprimidos.

Cuando dos mineros—una pareja casada—cuentan su historia acerca de
como se fugaron de la policia debido a sus actividades comunistas, Chey
Granado permanecen impavidos, casi como s hubieran entrado en shock.
Pero no aprendemos nada de los detalles de sus luchas o por qué fueron
perseguidos. No nos conmueven porque, como todos los oprimidos que
por lo general aparecen en la cinta, no dejan de ser abstracciones. Su
historia solo funciona para provocar la reaccién de sus oyentes.

Una resefia histérica nos ensefia que la clase gobernante de todos esos
paises le habia declarado la guerra a su su propia clase obrera durante la
tumultuosa década del 50. La dictadura de Perén en Argentina
bestialmente habia aplastado al movimiento estudiantil, sobretodo en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, donde €l Che
estudiaba. El peronismo habia comenzado a perder el apoyo de la clase
obreray cada vez més se viraba hacia métodos policiales de represion. En
Chile, € presidente, bajo érdenes de Estados Unidos, habia proscrito a
Partido Comunista (que habia ayudado a elegirlo) y lanzado toda una serie
de medidas represivas contra la clase obrera, entre ellas la proscripcion de
los sindicatos obreros. El gobierno de Pert habia obligado a los
sociadldemécratas del APRA, dirigido por Haya de la Torre, a la
clandestinidad. Y en Colombia, una sangrienta guerra civil llegaba a su
cuarto afio. Habia huelgas y manifestaciones por todas partes.

Pero la pelicula no menciona nada de esto. Es casi como si Salles
afiorara una época mas simple y mas noble cuando la politica de la
inocente juventud y un vago deseo por lajusticia social todavia no habian
sido embarradas por la feadad de la lucha de clases y todas las
complejidades politicas que ésta produce. Che por o menos—y aqui hay
que darle crédito—serefiere varias veces en su libro a estas luchas politicas
que se desplegaban en los paises que é y Granado visitaban.

Salles ha pintado a persongje del Che como s fuera un joven casi
bestifico, solemne y formal. Esto le tiende a director unatrampa: lade un
humanismo soso que no le permite analizar profundamente cuestiones
sociales o psicoldgicas, y menos la politicadel Che.

Entre los actores, directores y otras profesiones del mundo teatral,
sobretodo en e cine, existe un cliché que nunca muere: mientras menos
hagas, més haras. Es decir, mientras mas sutiles los gestos y expresion
emocional, mas creible y mejor la actuacion. Pero como todo enfoque
formulista hacia el arte, sobretodo cuando se refiere a la pantalla y a
teatro, esto es verdad solo en esos momentos en que la exageracion
fantoche reina. Y con esta pelicula nos habria gustado que el director no
hubiera dirigido a sus actores a ser tan sutiles; que hubiera roto més
moldes, creado circunstancias més transcendentales, forjado a la pelicula
con mayor energia. Es un caso donde mientras menos se hace realmente

resulta en menosy més quizés habria resultado en algo mejor.

Un andlisis serio de una pelicula acerca de figura politica tan importante
como el Che Guevara no puede quedarse sdlo en la estética. La cinta,
debido a la propia naturaleza de su tema, es politica. Por lo que debemos
regresar, una vez mas a la cuestion de suma importancia: la filosofiay la
transformacion politica del Che. Al fina de la péicula, ¢qué es
exactamente lo que atraviesa por las mentes del Che y Granado? ¢Cudes
son las lecciones que han aprendido? ¢De qué manera especifica han
cambiado?

El director no contesta. Salles parece quedar satisfecho con saber que los
espectadores de hoy dia bien conocen la historiay €l tragico destino del
Che: primero como co lider de Fidel Castro en la Revolucion Cubana de
1959; y segundo, pero igualmente importante, su asesinato, solo ocho afios
después, en las montafias de Bolivia a manos de los militares del pais en
alianzacon laCIA.

Salle sdlo nos muestra una sola escena prolongada: una fiesta de
cumpleaiios en honor a Che, con los empleados y pacientes del
leprosario. El Che hace un discurso donde describe su sus nuevas ideas
panamericanas. Las palabras, arrancadas del libro del Che, dicen en parte:

"... creemos, y después de este viaje mas firmemente que antes, que la
division de América en nacionalidades inciertas e ilusorias es
completamente ficticia. Constituimos una sola raza mestiza que desde
México hasta €l estrecho de Magallanes presenta notables similitudes
etnograficas. Por eso, tratando de quitarme toda carga de provincialismo
exiguo, brindo por Perily por América Unida."

El Che nunca abandona esa perspectiva, ho obstante cuantas veces se
hayareferido al Marxismoy a proletariado.

Vale analizar otra seccion del Gltimo péarrafo del libro del Che:

"... yo, e ecléctico disector de doctrinas y psicoanalista de dogmas,
aullando como poseido, asaltaré las barricadas o trincheras, tefiiré en
sangre mi arma y, loco de furia, degollaré a cuanto vencido caiga entre
mis manos. Y veo, como s un cansancio enorme derribara mi reciente
exatacion, como caigo inmolado en la auténtica revolucion
estandarizadora de voluntades, pronunciando € ‘mea culpa
gemplarizante.”

Cabe plantear por qué no incluye Salles ese pasaje en su pelicula,
aunque solo fuera como narracion. Son dos oraciones que revelan e
camino que e Che sequira pero que no concuerdan con la imagen que la
cinta sugiere: un sacrificado santo.

Al contrario, esas oraciones revelan una auto imagen mesianica, digna
de Nietzsche. Revelan también un Che pasionario. Méas importante,
indican que, alin a esta temprana edad, aparecia la incipiente megalomania
del Che, un caudillo en formacion. Asi se asoma una orientacion politica,
hacia la guerrillay la accion individual, una actitud que es la antitesis del
marxismo y que tendria consecuencias trégicas para la clase obrera
|atinoamericana durante las décadas de 1960 y 1970.

Los diarios de motacicleta cumple una funcién objetiva, cualquiera sea
laintencion de sus creadores. Es un aspecto de un nuevo énfasis en torno a
la figura del Che (también se esta preparando una nueva pelicula sobre la
vidadel Che, con Benicio del Toro.)

Es sintomético que la parte mas interesante de Los diarios de
motocicleta ocurre cuando e Che declara su perspectiva pan
latinoamericana, €l origen de su enfoque pequefio burgués. Aqui no se
trata solo del punto de vista personal de Salle sino de una ola politica que
invade a la América Latina. En Brasil, Argentina y recientemente en
Uruguay figuras politicas que en su juventud emulaban a Che, uniéndose
a los Montoneros 0 a los Tupamaros, hoy en dia pertenecen a los
gabinetes de gobiernos burgueses donde representan los intereses
capitalistas.

En este momento histérico en que millones de jovenes de los paises
capitalistas avanzados, bajo la influencia de nobles ideales, participan en
luchas politicas mundiales en pos de un mundo mejor, ni e Che, quien
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miraba con desprecié y con desdén a los habitantes de esas naciones, ni
Los diarios de motocicleta, les pueden decir nada, no obstante las
intenciones y la simpatia que siente la pelicula haccia las capas sociales
més oprimidas. Por € contrario, Salles cultiva un mito que nubla el
entendimiento de las derrotas del pasado, abrazando de esa manera a los
ex radicales que ahora representan los intereses del las clases gobernantes
|atinoamericanas.

Salles beztifica a ese Che cuyo martirio conocemos bien, cosa que hace
venir ala memoria la definicion que Ambrose Bierce le dio alos mértires:
aquellos que "siguen el sendero de menos resistencia hacia a una muerte
anhelada."

Es el camino que la clase obrera latinoamericana e internacional debe
rechazar.
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