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"The Massacre" de 50 Cent vende 4 millones
de copias: ¿por qué alcanza tanto éxito el
atraso social?
Segunda Parte
4 November 2005

   Esta es la segunda y última parte de un artículo que originalmente
publicamos en inglés en dos partes el 8 y 9 de septiembre, 2005,
respectivamente.
   Es importante considerar al rap en su evolución. Aunque puede que la
inspiración original del contenido del gangster rap provenga del
lumpenproletariado en el interior de las ciudades, principalmente de
personas de raza negra, muchos de los primeros "artistas gangster"
provienen de hogares relativamente privilegiados.
   Como ya se ha mencionado, la farándula del rap y de la música por lo
general consideran que los integrantes del grupo rap NWA son los
progenitores del rap. Aún así, dos de sus más destacados integrantes—Dr.
Dre y Ice Cube—provienen de hogares de clase media. El Ice Cube mismo
(O'Shea Jackson) nació en una familia de clase media alta. Ambos padres
trabajaban en jornada completa en la Universidad de California en los
Ángeles—aunque los títulos de sus oficios evidentemente sean omitidos de
todas las biografías—y él mismo estudió arquitectura en el Instituto de
Tecnología de Phoenix en Arizona un año antes de decidir convertirse en
"gangster".
   Antes de que Dr. Dre (Andre Young) se vistiera de poe a cabeza con
trajes negros y gorras de los Raiders, fue artista rap y R & B de éxito
modesto que actuaba vistiendo trajes deportivos de la era de disco. Él
también proviene de una familia de clase media.
   Si consideramos la popularidad del álbum de 50 Cent, no cabe duda que
a muchos jóvenes de la clase trabajadora les gusta gangster rap y lo
compran. ¿Por qué? En un artículo reciente del WSWS, Marc Wells
escribe acerca de lo atractivo que es Eminem, "Su música influye a
muchos adolescentes que reaccionan a una misma condición; la vida en
una sociedad marginalizante en la que las fuerzas políticas y sociales
tienden a explotar o a confundir las aspiraciones más auténticas de la
juventud. Sin duda, Eminem, como participante de una sociedad y
producto de la realidad estadounidense, expresa muchas de las
frustraciones que los jóvenes rienen en común; frustraciones que se
presentan en muchos casos al criarse en hogares pobres, en extremadas
condiciones sociales desfavorecidas, rodeados del crimen, en que la
educación, las buenas condiciones de vivienda y la atención médica son
cada vez más un lujo para la gente. Estas son realidades de la vida en
Estados Unidos."
   Puesto que no existe una verdadera alternativa, el rap representa una
rebeldía para muchos jóvenes de la clase trabajadora que carecen de
conciencia política. En el vacío cultural de la vida estadounidense
moderna, gangster rap aparenta ser la única forma musical que contiene
un mensaje más o menos de rebeldía o por lo menos un contenido clasista.
A muchos jóvenes les atrae porque presuntamente expresa, aunque de
manera muy distorsionada, una desconfianza y un rechazo total a todo tipo

de gobierno y de autoridad burgués. Muchos artistas del rap cínicamente
manipulan las ilusiones revolucionarias con alusiones generalmente
enigmáticas a movimientos políticos que no existen, tales como "la lucha"
("the struggle") o "la nación hip hop" ("the hip-hop nation").
   El gangster rap frecuentemente también expresa ira hacia la policía, los
tribunales y otras instituciones represivas del dominio clasista. Aunque
gran parte de esta soberbia de los artistas rap no se basa en ningún
principio y a menudo parte del simple deseo de vender drogas sin que
nadie los moleste, muchos jóvenes pueden llegar a identificarse con este
punto de vista hasta cierto nivel. A medida que las oportunidades para los
empleos de verano y los trababajos basados en jornada parcial
desaparecen, sectores importantes de la juventud de la clase trabajadora
pasarán a ser lumpen por períodos de tiempo más largos, con el resultado
que la policía los perseguirá y acosará con máyor frecuencia.
   Es también muy probable que el tono populista del rap tenga mucha
atracción para la juventud de la clase trabajadora. Por lo general, sus
canciones, sobretodo las del gangster rap, esconden un sentimiento anti
elitista que posiblemente atraiga aquellos que desean diferenciarse de las
capas decadentes y privilegiadas que encuentran en sus comunidades y
por la televisión. Vale la pena repetirlo, pero cuando no hay forma
musical que pinte semejante distinciones clasistas, y cuando no existe una
verdadera conciencia de clase, muchos jóvenes se rebelan de una manera
pre digerida, sintética que, en última instancia, es inofensiva.
   Pero la característica más insidiosa y repugnante del rap es la manera en
que vende su atraso social disfrazándolo como si fuera un indicio de
conciencia clasista. El rap originalmente se diferenció de la cultura
burguesa por su carácter irreprimible y el estilo egalitario de sus
presentaciones y actuaciones. Toda persona que deseara cantar rap podía
tomar el micrófono, "soltarle una rima improvisada al público", quien
decisivamente aprobaría de la actuación o no. Era una manera de
expresión artística abierta a todos los que tuviesen sufucuente osadía para
participar.
   Sin embargo, con las formas avanzadas del mercado capitalista que la
industria disquera emplea, los raperos se han vuelto cada vez más
conscientes (aunque muy lentamente) de lo atractivo que son cuando se
muestran en contra del orden establecido. Esta mayor conciencia, además
de los enormes incentivos lucrativos para crear discos de gran éxito, ha
impulsado enormemente a los raperos a que hagan resaltar sus diferencias
de la sociedad burguesa.
   Pero ahora, en vez de rechazar las formalidades innecesarias, a la
jerarquía y a la represión emocional de la cultura burguesa, los raperos
cada vez más tratan de crear una imagen en contra del orden establecido
jactándose de su inmenso atraso social y un comportamiento delicitivo
insensato. Para justificar los prejuicios raciales, sexistas y sociales, estas
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manifestaciones han encontrado una popularidad creciente en las capas de
mente estrecha y reaccionaria de la sociedad estadounidense.
   Al fin de cuentas, en estos ámbitos nadie lucha contra el sistema. No, la
ambición es acumular dinero, los automóviles, las mujeres, casas,
piscinas, etc. Tristemente, es son ámbitos en los que los de abajo sólo
imitan a los de arriba. O, en el caso de Dr. Dre, Ice Cube y otros
"gangsters de los estudios": en que ¡los del medio medio imitan a los de
abajo para llegar arriba!
   Hay, sin duda, un sector considerable del público del rap que disfruta de
la música a un nivel muy diferente. En el gangster rap, la juventud de
mente subdesarrollada, sea blanca o de color, puede encontrar que todos
sus estereotipos de hombres, mujeres, e incluso de la vida misma, se
adhieren a la realidad. El gangster es el individuo tosco y recio que triunfa
al final de la película; soluciona sus problemas con la violencia brutal y
enloquecida y que por ello gana el gran respeto de su cominidad. Trata a
las mujeres como animales, lo cual, claro, lo convierte en más querido.
Pero sobretodo valora el dinero y el poder y eto lo manifiesta
escandalosamente por encima de todo lo demás. Es un mito reaccionario.
   El gangster rap también fomenta los estereotipos racistas: vemos un
interminable desfile de hombres de raza negra ignorantes, chovinistas y
criminales que son grandes artistas del espectáculo pero quienes, al fin y
al cabo, sólo son dignos de la desconfianza y del quieto resentimiento.
Como se ha mencionado anteriormente, la atracción del gangster rap es
que justifica los prejuicios racistas, y esta justificación funciona como un
fuerte imán para los hijos de la burguesía y la pequeña-burguesía negra
que, ahogados en su auto aborrecimiento y debido a su posición social
relativamente privilegiada, frecuentemente se creen ser el elemento
excepcional de una comunidad imperfecta.
   Aunque las capas lumpenproletarias que habitan en el interior de las
ciudades y la pequeña burguesía adinerada de los suburbios parecen ser
polos opuestos de la sociedad estadounidense, en realidad su existencia
social es similar en ciertos aspectos. Generalmente, ambas capas se
encuentran bastante distanciadas del proceso productivo, aisladas hasta el
punto en que sufren cierto estancamiento cultural aún dentro de sus
propias comunidades socio económicas y raciales. Con frecuencia se
desesperan por escaparse de la rutina que esclaviza su existencia al
margen de la sociedad.
   Aunque el gangster rap originalmente surgiera como expresión de cierto
elemento degenerado de los barrios pobres, existe la gran posibilidad
que—por vía de la industria disquera—éste haya moldeado, y a la vez haya
sido moldeado, por la estrecha mentalidad que domina en los suburbios de
Estados Unidos. En este sentido, el gangster rap puede haberse convertido
en un medio de comunicación por medio del cual capas urbanas
lumpenproletarias y la juventud pequeño-burguesa de los suburbios crean
e influyen las actitudes y el comportamiento de unos a otros y así
establecen una perspectiva común. La posibilidad de esos vínculos merece
un análisis más a fondo.
   Hemos visto concretamente, por ejemplo, en los períodos más recientes,
la aparición de 311 Boyz (jóvenes individuos de clase media-alta,
responsables de causar una ola de ataques violentos en Las Vegas durante
el verano, quienes encuentran su inspiración en el Ku Klux Klan—la "K" es
la onceava letra en el alfabeto, de ahí 311=KKK—y en el gangster rap) y
muchas asociaciones estudiantiles universitarias (para hombres) por todo
el país que abusan de las mujeres, atacan en grupo a compañeros
estudiantes y veneran al gangster rap.
   La música rap no siempre se basó en el atraso. Existen muchas
explicaciones que difieren en cuanto a su origen, pero la más fidedigna
encuentra las raíces de la música rap en la música reggae. A principios de
la década de los 70, un D.J. llamado Kool Herc (Clive Campbell) se mudó
de Kingston al sector oeste del boro del Bronx en Nueva York. Incorporó
un estilo jamaiquino a sus producciones, que incluían recitar rimas
improvisadas sobre los "dubs" de sus discos reggae.

   Puesto que en ese entonces el reggae aún no había adquirido gran
popularidad en Nueva York, Herc adaptó su estilo, que constaba de recitar
rimas por encima de las secciones instrumentales o de percusión de las
canciones populares de la época. Como los tonos rítmicos eran
relativamente cortos, desarrolló una técnica para extenderlos por períodos
más largos, utilizando un mezclador de sonidos y dos discos idénticos.
Con estos implementos, pudo reemplazar el segmento deseado de la
canción de manera continua.
   La mayoría de los que asistían a los espectáculos de Herc participaban
recitando frases populares y "slang" por encima de los trozos de la música
popular que él había editado. Conforme este fenómeno evolucionó, los
gritos de la gente en las fiestas se tornaron más complejos y más
elaborados y los D.J's empezaron a incorporar unas cuantas rimas simples.
En ese tiempo, al rap aún no se le conocía como "rap" sino como
"emceeing". A medida que Herc progresaba, le prestaba mayor atención a
sus deberes de D.J. y le permitió a dos amigos, Coke La Rock y Clark
Kent, que se encargaran del micrófono. Este fue posiblemente el primer
equipo emcee de la música rap.
   El rap pronto se expandió de sus imples orígenes. En vez de covertir a
individuos en ídolos, como solía hacerse en la música pop, de la música
pop, para la juventud neoyorquina el rap fue una oportunidad para
expresarse libremente y desarrollar su propia comunidad cultural.
Originalmente era igualmente accesible a todos; cualquiera podía
participar a su manera sin que nadie se fijara si era rico o venía de una
posición social privilegiada. Además, el rap se podía practicar en
cualquier momento y en cualquier lugar. Sin reglas establecidas, excepto
la de ser original y rimar al tono del ritmo, todo era posible. Eso está muy,
muy lejos de la enorme empresa capitalista de lo que el rap de hoy día ha
llegado a ser.
   Algunos de los artistas rap de hoy siguen adhiriéndose al espíritu
original de rap como música festejadora de la igualdad. Outkast y Black
Eyed Peas son dos ejemplos que vienen a la mente. A estos artistas, y a
varios otros, los apoya, en su mayoría, una base de fans que
conscientemente rechaza el atraso del gangster rap. Muchos fans
encuentran que estos artistas mantienen cierta continuidad con los
orígenes amorosos, de júbilo y orientación comunitaria del rap.
   Sin embargo, el simple hecho que estos artistas no glorifican todo lo que
es basura de la sociedad moderna de Estados Unidos no significa que esta
música es revolucionaria o que siquiera tenga un contenido político. La
música festejera por lo general evita manifestar toda política y, tal como
como la degeneración de la música rap evidentemente ha mostrado
durante los últimos 25 años, es vulnerable a enfermedades contagiosas
durante tiempos reaccionarios.
   Al considerar la enorme popularidad del género gangster, es difícil
referirse al rap como fuerza cultural que cause un cambio mayor sin
provocar la risa. Aún así, MTV—el mayor transmisor de la pseudo rebelión
burguesa y, por consiguiente, el peor enemigo del establecimiento de la
conciencia revolucionaria en la juventud—transmite por su canal, por lo
menos una vez al mes, el cuento romantizado de la "historia
revolucionaria" y las "profundas raíces políticas" del rap. No importa a
que nadir llegue el rap, la maquinaria de la cultura empresarial
constantemente nos empuja a entrener la idea que éste es capaz de ser
reformado.
   ¿Puede el rap realmente ser reformado para convertirse en un verdadero
movimiento cultural revolucionario? Existe la posibilidad, aunque poco
probable, que aquellos artistas que han quedado fieles a la inclusividad
festejera de los orígenes del rap puedan progresar más allá del ámbito de
la simple música festejadora a una forma musical con conciencia
verdaderamente social. Puede que un cambio tan consciente pueda
ayudarle a esta forma artística, que a tal podredumbre ha llegado, a
comenzar su recuperación.
   De todo modo, un cambio de dirección de esta índole tan radical
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obligaría a los raperos a convertirse en algo más que ecos del mundo que
los rodea. Los raperos ya no podrían funcionar como simples reporteros
de la pobreza y la violencia callejera, como si fueran nada más que
cámaras de vídeo. Tendrían que adoptar su propias posturas acerca de lo
que ven, sacarle sentido, e interpretarlo para sus oyentes. Por ejemplo,
podrían distinguir entre verdaderos actos de defensa propia contra la
policía por una parte y por otra las palizas y los asesinatos sin provocación
de los espectadores y los integrantes inocentes de la comunidad.
   Un grupo de raperos con conciencia clasista tendrían que aparecer,
preparados para formar una comunidad musical, formada en las calles,
que incluya a todos los que sufran bajo el capitalismo, sin tomar en cuenta
nacionaliad, raza, género o tendencia sexual. Dicha organización tendría
que hacerle frente a la industria de la música con toda la intención de
rechazar la idea—con su música y sus decisiones profesionales—que el
enriquecimiento de sus propios bolsillos no es lo más importante del
mundo.
   Para lograr esto, los raperos tendrán que comenzar a educarse a sí
mismos políticamente e ir más allá de la política basada en la
identificación racial de charlatanes como Louis Farrakahn y Al Sharpton.
E ir más lejos aún; más allá de la política que depende de la colaboración
entre las clases, como la que pregonan los multi millonarios del rap,
Russell Simmons y Sean Combs. ¿Puede alguien señalar a algún rapero, o
a un grupo de raperos, dispuesto a, o capaz de, hacer todo esto?
   Aún si un despertar consciente surgiera de las profundidades del rap,
todavía nos queda la cuestión de la forma, que como expresión artística
puede limitar drásticamente el contenido. Por ejemplo, si hubiera un
género musical nuevo en el que uno solamente pudiese utilizar malas
palabras, la expresión de los artistas participantes, a pesar de su buena
voluntad, inevitablemente quedaría limitada y, desde el punto de vista
social, muerta. Aunque las restricciones del rap (todavía) no son
estrictamente limitadas, su forma sí que tiene grandes restricciones.
   Casi toda la música rap es extremadamente repetitiva. En la mayoría de
los casos, el mismo "sample"(ejemplo), que se utiliza una y otra vez,
forma el fondo rítmico de la lírica. Muchos de estos "samples" son
extremadamente pegajosos y los arreglos pueden ser—algunas
veces—complejos, pero, no obstante, la mayoría son monótonos e inducen
el letargo. La actuación lírica de estos artistas cuando cantan la letra de
estas canciones es, en algunos casos, tales como con Eminem, Twista y
E-40, fenomenal; cada uno puede pronunciar las palabras a una velocidad
y con una exactitud alarmantes. Muchos raperos pueden improvisar,
aparentemente sin ninguna dificultad y a la misma velocidad, cuentos
enteros en rimas.
   Estas hazañas son muy amenas, pero este elemento de la "presión
ocasionada por el límite de tiempo" es tan común durante la actuación en
vivo que se puede decir que es ésta es parte intrínseca del rap, lo cual
previene un pensamiento más meditativo y profundo. También, como
regla general: mientras más violentamente se expresa el rapero, mejor lo
recibe el público. Tupa,c Ice Cube, Method Man y Mystikal son
solamente varios de raperos de mayor éxito que se valen de un tono casi
grosero e injurioso cuando rapean. Cuando usan ese tono, hasta una
canción de amor parece como una grave amenaza.
   La combinación de sonidos que empujan la música, la repetición y la
lírica "rapeada" de manera rápida y agresiva le dan a las canciones más
populares del rap un sabor inconfundiblemente marcial. La música parece
que acompaña a una campaña pro guerra, no a una idea bien pensada
sobre nuestra compleja realidad social. Puede que estimule al oyente por
varios momentos, pero no sugiere contra quién o qué se lucha y mucho
menos por qué.
   Podemos ver, pues que, aparte de la presión que las ganancias
[beneficios] de la industria de la música y elementos reaccionarios
internos a la comunidad del hip-hop ejercen sobre el contenido—la forma
musical del rap es, en sí, un modo de expresión relativamente restringido.

¿Es posible que algo cuya forma es tan limitada y que, a pesar de su buena
voluntad, siempre tendrá un valor musical y social circunscrito? ¿Pueden
los pensamientos y los sentimientos como la ternura, la compasión y la
comprensión social expresarse de forma tan repetitiva y áspera? Por lo
menos hay que comenzar a hacerse estas preguntas.
   Hay que reconocer que, aunque la forma del rap es limitada, éste,
cuando es igualitario e improvisado, ha calado hondo en la juventud
mundial y, hasta cierto punto, cierta cultura musical mundial ha
evolucionado. La globalización ha establecido a la música rap en todos
los rincones del mundo, y ésta ha disfrutado una enorme popularidad en
muchos países, engendrando a grupos rap y a subgéneros en China, Japón,
Francia, México, Cuba Israel, Inglaterra, Palestina, Argentina, etc.
Aunque la desorientación de esta cultura musical es bastante profunda,
ésta podría proveer las bases de una cultura adolescente mundial en la cual
la juventud de todas las naciones pueden encontrar afinidades comunes.
   Casi no existe ningún país en el cual un sector importante de la juventud
no esté completamente aferrado a la cultura musical del rap. Muchos por
todo el mundo consumirán, sin pensarlo dos veces, todo lo que la
maquinaria cultural de Estados Unidos le ponga por delante, pero todavía
existen millones, a nivel internacional, a quienes el rap verdaderamente
les atrae porque ven en él sus raíces abiertas, informales, inclusivas y
festejadoras. Ven que su música tiene grandes posibilidades.
   No se sabe con ninguna certeza si la reforma ha de surgir de los
escombros y la podredumbre en los cuales el rap se sumerge hoy día. Es
dudable que la realidad social pueda reflejarse con exactitud en semejante
forma artística de carácter tan marcial y con tantas limitaciones. Lo que sí
es cierto es que la música rap, tal como se manifiesta en su predominio de
hoy día, es una fuerza social retrógrada.
   Cualquiera que sea la respuesta a estas cuestiones, la juventud de la
clase trabajadora debe estar lista y dispuesta, en todo momento, a
deshacerse de las cadenas de influencia del rap, que se disfrazan con el
manto de la rebelión, pues éste claramente ha revelado sus flaquezas y de
ninguna manera es la última palabra en el desarrollo de un movimiento
cultural revolucionario. Debemos por lo menos aceptar la posibilidad de
que el rap, como forma de expresión, pueda, de hecho, representar uno de
los mayores obstáculos para semejante desarrollo.
   Vale la pena recordar que la juventud—sobretodo en Estados Unidos—es
increíblemente flexible y adaptable. Nuevos aires culturales soplarán de
nuevo. Los elementos de mayor talento en la música rap—y los fans más
concientes del rap—eventualmente emprenderán una dirección artística tan
distinta a la de hoy que ni siquiera se la pueden imaginar.
   Conclusión
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