В пятницу, 24 апреля, 23-летний Джон Монделло трагически покончил с собой, проработав менее трех месяцев медбратом службы скорой медицинской помощи (EMT) в пожарном департаменте Нью-Йорка (FDNY). Два дня спустя, в воскресенье, 26 апреля, доктор Лорна Брин, 49-летняя врач скорой помощи в нью-йоркской Пресвитерианской больнице Аллена, покончила с собой.
Оба работали в одном из самых бедных районов США в городе, который потрясен пандемией коронавируса. По данным Университета Джонса Хопкинса, в Нью-Йорке от COVID-19 умерло, по меньшей мере, 17 515 человек. Каждые три минуты в городе Нью-Йорк от вируса умирает еще один человек.
Отец доктора Брин сказал, что в последние недели она рассказывала ему о наплыве пациентов. Некоторые из них умирали прямо в машине скорой помощи. Ее больница, Пресвитерианская больница Аллена, обслуживает бедные, преимущественно испаноязычные районы Северного Манхэттена и Бронкса. На 199 койках больницы могли разместиться до 170 пациентов COVID-19. Уже к 7 апреля от коронавируса умерло 59 пациентов.
Сама Брин тоже заразилась вирусом, но недавно выздоровела. «Она пыталась продолжать работать, и это убило ее, — сказал ее отец газете New York Times. — Она действительно была в окопах на передовой. Пишите о ней как о герое, потому что так оно и было. Она такая же жертва войны, как и все остальные погибшие».
Монделло, который в начале февраля окончил Академию скорой медицинской помощи (EMS) при пожарном департаменте Нью-Йорка, был направлен на работу в Бронкс как раз в тот момент, когда началась пандемия. Количество вызовов скорой помощи на его станции достигало самого высокого уровня в городе. Будучи самым бедным районом в городе, Бронкс имеет самые высокие показатели инфицирования и смертности в Нью-Йорке. Жители Бронкса в два раза чаще умирают от ковида, чем в других частях города. Заражаются целые семьи, дети становятся сиротами.
Один из друзей Монделло, коллега-техник скорой помощи сказал газете New York Post: «Он сказал мне, что испытывает большое беспокойство, наблюдая за многими смертями, он тяжело переносит неспособность спасти жизнь». Они оба пострадали, наблюдая «людей, которые умирали прямо у вас на глазах». Коллега добавил: «У нас нет таких же профсоюзных льгот, как у других городских рабочих. На тебя давит — работать много часов и получать не слишком много денег». Медработники низшего звена зарабатывают всего лишь 35 тысяч долларов в год, и этого едва хватает на жизнь в Нью-Йорке.
Трагическая гибель Монделло вызвала среди его коллег и знакомых всплеск сочувствия. Сбор средств в пользу его семьи быстро собрал более 11 000 долларов.
Трагические самоубийства доктора Лорны Брин и Джона Монделло говорят об ужасающих условиях и огромном давлении, с которым сталкиваются медицинские работники. Но все это не было неизбежным. Ответственность за высокие потери среди работников здравоохранения лежит на капиталистической системе и систематической правительственной политике пагубного пренебрежения [https://www.wsws.org/en/articles/2020/03/14/pers-m14.html] к их жизням.
Именно эта политика, в дополнение к десятилетиям социальных сокращений создала условия для массовой гибели рабочих в беспрецедентных масштабах, которые медицинские работники наблюдают ежедневно. В то время как на Уолл-стрит рекой льются триллионы долларов, медицинские работники оставлены без средств индивидуальной защиты (СИЗ), команды помощи не укомплектованы по штату, не хватает медицинского оборудования — как для защиты работников, так и для адекватного лечения пациентов.
Огромный риск смерти и невозможность спасти многие жизни из-за нехватки кадров, оборудования и времени создают сейчас эмоциональную и психологическую нагрузку, которая становится для многих почти невыносимой.
Еще до пандемии сотрудники скорой помощи и другие медицинские работники подвергались значительному риску депрессии и посттравматического стрессового расстройства (ПТСР). Было известно, что работники скорой помощи задумываются о самоубийстве в 10 раз чаще, чем средний человек. В последние годы наблюдается также трагическая эпидемия самоубийств среди медсестер.
Доктор Шона Спрингер, эксперт по восстановлению после травм, сказала изданию Business Insider, что персонал скорой помощи может страдать от «чувства тяжелейшей вины, если они кого-то не могут спасти. Они говорят мне, что несут тяжкое бремя ответственности, когда теряют пациента». Доктор Спрингер добавила, что каждая потерянная жизнь «может ощущаться как моральная травма».
Медицинские работники регулярно сравнивают свой опыт с ситуацией военного времени, поскольку каждый день они становятся свидетелями многочисленных смертей, в том числе среди своих коллег. С учетом этих двух самоубийств, число медицинских работников, умерших из-за пандемии только в штате Нью-Йорк, достигло, по меньшей мере, 55 человек.
Описывая психологическую травму, которую он и другие сотрудники скорой помощи испытывают, фельдшер сказал МСВС: «Когда вы являетесь человеком, который определяет, кому жить, а кому умереть, это большое бремя. Когда мы берем пациентов в больницу, это, по крайней мере, снимает часть стресса. Но сейчас многие больницы даже не лечат тех больных, которых мы привозим. На днях у 19-летнего COVID-пациента, которого мы переводили из одной реанимации в другую, случилась остановка сердца прямо на носилках. Первое, что сказал доктор: “Черт подери, только не снова это”. Они работали над ним в течение 2 минут, а затем объявили его [мертвым]. Они даже не потрудились заняться им, потому что у них были другие люди, с которыми нужно было справляться».
«Эти пациенты умирают в одиночестве. Мы говорим членам семьи, чтобы они ушли в другую комнату, чтобы не показывать семью [больному], чтобы нам самим не показываться перед семьей. Но даже если семья их не видит, это очень тяжело».
До пандемии общение с членами семьи после того, как человек скончался, было нормальной частью работы для сотрудников скорой помощи и больниц. Это помогало как семьям, так и работникам справиться с ситуацией. Но социальная дистанцированность и нехватка времени делают все это практически невозможным.
«У людей такое выражение лица, совсем не то, к чему мы привыкли, — сказал фельдшер. — Мы даже не разговариваем друг с другом так, как раньше. Все молчат. Вы приходите с работы, слышите о другом фельдшере или медработнике, который погиб из-за COVID, но у вас даже нет времени, чтобы переварить то, что вы только что услышали. Мы пугающе часто сталкиваемся со смертельным исходом при исполнении служебных обязанностей». С начала кризиса официально погибло 11 сотрудников пожарного департамента Нью-Йорка, включая Джона Монделло.
Помимо крайнего психологического стресса, медсестры, врачи и работники скорой помощи работают сверхурочно, и их вахты могут длиться по 16 часов подряд. В нескольких больницах города четыре часа сверхурочной работы после 8-часовой смены являются обязательными для всех сотрудников.
В службе скорой помощи многие находятся под давлением — выйти на работу, несмотря ни на что. Фельдшер рассказал МСВС: «Профсоюз бесполезен. Они запретили нам использовать свои больничные. Вы не можете использовать свои отпускные дни; вы не можете использовать свое больничное время. Разрешается только ваш больничный по COVID. Если я хочу взять выходной, потому что мне просто нездоровится, у меня болит голова или я чувствую себя подавленным, то тебе отказывают, и ты должен прийти на работу. Они ввели правило “не звони — не показывайся”, и тебя могут уволить, если ты не появишься на работе». Этот фельдшер в марте проработал 122 часа вместо ранее запланированных 48-ми.
Работники скорой помощи и другие медицинские работники по-прежнему сталкиваются с острой нехваткой надлежащих СИЗ, а также медицинских приборов. В службе скорой помощи рабочим в основном выдают желтые халаты до колен, которые не закрывают лицо, волосы, шею. Но халатов не хватает и им приходится искать смену одежды, потому что у них не хватает халатов на каждого пациента, которому они помогают в течение смены.
Многие медсестры и врачи в муниципальных и штатных больницах имеют только те СИЗ, которые они смогли одолжить у друзей или получить благодаря пожертвованиям. В снабжении СИЗ практически ничего не изменилось за те два месяца, что пандемия свирепствует в США и Нью-Йорке, сказал фельдшер. «Никто по-настоящему не заботится о нашей безопасности, никто по-настоящему не заботится о том, заболеем мы или нет».