'Disfruta de cualquier Charlie Chaplin con el que tengas la buena suerte de encontrar, pero no intentes vincularlos a nada que puedas comprender. Hay demasiados”—Max Eastman, escritor de izquierda y amigo de Charlie Chaplin.

Así abre el nuevo documental de Showtime, El verdadero Charlie Chaplin, dirigido por los cineastas británicos Peter Middleton y James Spinney.

No hay razón para estar en desacuerdo con la evaluación hecha por el crítico Andrew Sarris hace unos 40 años de que “Charles Chaplin es posiblemente el artista más importante producido por el cine, sin duda su intérprete más extraordinario y probablemente su icono más universal. ... Incluso sus primeras y más crudas apariciones de los carretes cinematográficos de su período de Mack Sennett de 1914 son atesoradas hoy como clásicos en lugar de toleradas como artefactos arqueológicos'.

Chaplin (1889-1977) comenzó su carrera cinematográfica en la década de 1910 durante la era del cine mudo. A principios de la década de 1920, era el ser humano más popular y famoso del planeta. Sus películas de las décadas de 1930 y 1940 le valieron la amarga hostilidad de las autoridades estadounidenses y del FBI en particular, lo que llevó a su exclusión de los Estados Unidos en 1952. Vivió exiliado en Suiza por el resto de su vida.

Quienes no están familiarizados con su trabajo se están perdiendo algo importante en la vida y el arte. Elegir casi cualquier trabajo, por ejemplo, Una AM (Una AM), The Pawnshop o The Rink (La casa de empeño o la Lista) (1916), The Immigrant (El inmigrante) (1917), A Dog's Life o The Shoulder Arms (La vida de un perro o ¡Armas al hombro!) (1918), The Kid o The Idle Class (El chico o Vacaciones) (1921), The Pilgrim (El peregrino) (1923), La quimera de oro (1925), Luces de la ciudad (1931), Tiempos modernos (1936), El gran dictador (1940), Monsieur Verdoux (1947) o Limelight (Candilejas) (1952), uno encuentra un nivel inigualable de gracia física, percepción social y genio artístico-cómico en general.

Estos tres breves episodios de Tiempos modernos: primero, Chaplin se lo tragó la línea de montaje; segundo, patinaje sobre ruedas Chaplin; y tercero, Chaplin liderando inadvertidamente a una multitud enojada con una bandera roja, debería ser suficiente para convencer a los escépticos.

Si El verdadero Charlie Chaplin no tiene otro resultado que revivir el interés en Chaplin y dirigir a los espectadores hacia su obra, habrá logrado algo importante.

La actitud general de los documentalistas Middleton y Spinney hacia su tema es comprensiva y agradecida, aunque se hacen ciertas concesiones a la atmósfera actual de caza de brujas sexual. Ciertamente, Chaplin no encuentra apoyo en el clima moral actual, y esto puede ayudar a explicar la indiferencia o el nerviosismo de los medios con respecto a la nueva película.

El verdadero Charlie Chaplin utiliza una combinación de metraje de archivo, clips de películas, películas caseras, tarjetas de título, entrevistas de audio y narración de la actriz Pearl Mackie.

Charles Spencer Chaplin nació en Londres en 1889. La pobreza aguda, con un padre ausente y una madre con dificultades económicas, lo llevó al asilo de Lambeth dos veces antes de los nueve años. Cuando tenía 14 años, su madre fue internada en un manicomio.

Una de las secuencias más notables del documental es una entrevista de 1983 con Effie Wisdom, entonces de 92 años, amiga de la infancia de Chaplin, dos años más joven que él. Nacida en 1891 en una familia de 19 hijos, Effie es una presencia asombrosa, que ayuda a explicar la clase y el ímpetu histórico detrás del ascenso de Chaplin. “Recuerda el sur de Londres en la década de 1890, la ropa andrajosa que vestía el joven Charlie, el hambre que era una característica de su juventud. Y con un marcado acento cockney, le dice alegremente a Kevin [el historiador de cine Kevin Brownlow]: 'Solía hablar como yo. ¡Común!”, dicen los realizadores a povmagazine.

Las tempranas dificultades de Chaplin se manifiestan en la evocación de la habitación del ático dickensiano en el número 3 de Pownall Terrace en Kennington, al sur de Londres, donde Charlie vivía con su madre antes de que fuera internada en una institución. (Chaplin recrea este escenario en El chico).

Comenzó a actuar a una edad temprana, trabajando como actor de teatro y comediante. La compañía Fred Karno firmó al talentoso cómico y lo llevó a los Estados Unidos, primero en 1910. Durante la segunda gira de Chaplin por Estados Unidos en 1913, Mack Sennett, el director de Keystone Studios, especializado en 'guerra de pasteles de crema', le ofreció un contrato de filmación. (La voz de Sennett se escucha en el documental).

Chaplin inventó su personaje icónico el vagabundo en 1914 mientras trabajaba en Keystone. 'Este personaje del vagabundo, que está tan envuelto en la propia psique de Chaplin, que parece canalizar su infancia, sus neurosis y sus humillaciones de juventud, sigue repitiendo los traumas que experimentó en Londres', comenta Spinney en una entrevista con The Guardian. “Ese personaje también lo convirtió en el actor mejor pagado del planeta y una de las personas más famosas de la historia. Es casi como un cuento de hadas, en algunos sentidos ... La determinación de Chaplin de seguir viajando hacia adentro, la sensación de introspección, cómo construyó fibras de su vida en su arte, es lo que hizo posible nuestra estructura. Nunca se durmió en sus laureles'.

Escuchamos la voz de Chaplin en una entrevista de la revista Life de 1966, en la que el fascinante artista en sus años crepusculares explica la naturaleza improvisada de su disfraz de vagabundo, que incluía las botas de otro actor y los pantalones de Fatty Arbuckle.

Como explica el documental: “En una sociedad marcadamente dividida por clases, no solo se enfrentó al hombre, sino que les dio una patada en el trasero por si acaso ... Para los millones de inmigrantes que sueñan con una nueva vida, el vagabundo es alguien sin una nación. Alguien que no tiene idioma, pero que habla con todo el mundo ... le da un vuelco a la autoridad y la clase'.

Chaplin: “Entonces toda la adulación no es para mí. Es para el hombrecito'.

En 1919, cofundó United Artists con Douglas Fairbanks, Mary Pickford y D.W. Griffith. Chaplin escribió, dirigió, produjo, editó, protagonizó y compuso la música de la mayoría de sus películas.

Chaplin presenta escenas de La chimera de oro (1925) en las que Chaplin como el Vagabundo y su compañero buscador Big Jim (Mack Swain), en una de las secuencias más famosas de la historia del cine, cenan delicadamente en uno de los zapatos de Chaplin para sobrevivir. El documental se toma su tiempo con el rodaje prolongado de Chaplin de una escena en Luces de la ciudad (1931), una película muda hecha en desafío a los estudios de Hollywood que se estaban subiendo al tren del sonido en ese momento. En la secuencia, el vagabundo conoce a una niña ciega que vende flores, interpretada por el querubín Virginia Cherrill, que lo confunde con un millonario. El perfeccionista Chaplin trabajó en la escena fundamental, explicando cómo la niña confundió al vagabundo-Chaplin con un hombre rico, en el transcurso de 534 días.

Según Chaplin, 50.000 personas asistieron al estreno de Luces de la ciudad. Mientras tanto, en una gira mundial, el artista presenció la falta de vivienda, el hambre y la depresión.

El cineasta llamó la atención de J. Edgar Hoover y de la Oficina de Investigaciones del Departamento de Justicia (formalmente llamada FBI en 1935) ya en 1922. Las películas de crítica social de Chaplin Tiempos modernos , El gran dictador y Monsieur Verdoux enfurecieron al establishment político estadounidense. El FBI terminaría reuniendo un archivo de más de 2.000 páginas sobre Chaplin.

Richard Carr en Charlie Chaplin: Una biografía política de la Gran Bretaña victoriana a la América moderna sugiere que la 'visión del mundo' de Chaplin fue moldeada en el período posterior a la Primera Guerra Mundial por personas como el 'panfletista radical Max Eastman' y el socialista Upton Sinclair. Carr escribe que “estos personajes moldearon las vagas simpatías de Chaplin por el trabajador estadounidense (y británico) en una línea más positiva sobre la reciente toma de poder comunista en Rusia [es decir, su apoyo a la Revolución Rusa de octubre de 1917]. De hecho, según una carta del Departamento de Justicia de EE. UU. A J. Edgar Hoover, Director del FBI, en 1922 Chaplin era 'una parte activa del movimiento rojo en este país'”. Hoover escribió en un memorando que Chaplin estaba uno de los 'bolcheviques de salón' de Hollywood.

Tiempos Modernos despertó ansiedad en los círculos burgueses por su descripción de un trabajador que 'está sujeto a todo tipo de indignidades, incluida la supervisión constante de un jefe demasiado atento (que se parece sospechosamente a Henry Ford), y siendo sometido a una máquina de alimentación forzada' (Carr).

En El gran dictador, Chaplin satirizó amargamente a los gobernantes fascistas de Alemania e Italia en un momento en que los estudios de Hollywood no estaban dispuestos a ofrecer tales críticas. Interpretó dos papeles en la película, un barbero judío y Adenoid Hynkel, al estilo de Hitler.

Cuando el barbero es confundido con Hitler, el primero es capaz de dar un discurso apasionado a una multitud: “Incluso ahora mi voz llega a millones en todo el mundo —millones de hombres, mujeres y niños pequeños desesperados— víctimas de un sistema que hace los hombres torturan y encarcelan a personas inocentes ... Luchemos por un mundo nuevo, un mundo decente que les dé a los hombres la oportunidad de trabajar, que les dé a los jóvenes un futuro y a la vejez una seguridad ... Luchemos para liberar al mundo, para acabar con las barreras nacionales, para acabar con la codicia, el odio y la intolerancia'.

'Luchemos por un mundo de razón', continúa el personaje de Chaplin, 'un mundo donde la ciencia y el progreso conducirán a la felicidad de todos los hombres'.

Las limitaciones políticas de Chaplin, junto con las de muchos artistas e intelectuales de izquierda y liberales de la época, lo volvieron vulnerable al canto de sirena del estalinismo y la burocracia soviética del Frente Popular, que defendió vigorosamente durante años.

En cualquier caso, como comentó Sarris en su Cinema norteamericano, “El impresionante ballet con un globo global en El gran dictador deriva su efecto, no de las propiedades físicas de los globos, sino de una extensión simbólica de la megalomanía”.

Monsieur Verdoux, la primera película en más de dos décadas en la que Chaplin no interpretó ninguna versión del personaje del Vagabundo, es una obra cómica oscura centrada en un elegante ex cajero de banco que es despedido después de 35 años. Para mantener a su esposa e hijo discapacitados, a Verdoux se le ocurre la idea de casarse con mujeres ricas y matarlas por sus bienes. En una parlante en silencio, refiriéndose a sus actividades asesinas, explica: 'Esto lo hice estrictamente como una empresa comercial para mantener un hogar y una familia'.

Cuando finalmente es arrestado y juzgado, Verdoux argumenta que en cuanto a ser “un asesino en masa, ¿no lo alienta el mundo? ¿No está construyendo armas de destrucción con el único propósito de matar en masa? ¿No ha hecho pedazos a mujeres desprevenidas y niños pequeños, y lo ha hecho de manera muy científica? Como asesino en masa, soy un aficionado en comparación'.

Mientras tanto, la histeria anticomunista había ido en aumento en los Estados Unidos, y Chaplin, abierto sobre sus puntos de vista pro soviéticos, se convirtió en uno de sus principales objetivos. Chaplin recrea la vergonzosa conferencia de prensa del 12 de abril de 1947, destinada a dar a conocer a Monsieur Verdoux, que Chaplin abrió dirigiéndose tensamente a los periodistas: “Gracias, señoras y señores de la prensa. No voy a hacerte perder el tiempo. Diré: '¡Continúe con la carnicería!'” Y los medios de comunicación estadounidenses, mentirosos y venales, procedieron a hacer precisamente eso.

En un guiño a los histéricos del #MeToo, Chaplin le da un peso excesivo a la amargada segunda esposa de Chaplin, Lita Gray. Se la muestra en una entrevista televisiva promocionando su libro 'revelador' y acusando al cómic de ser un adúltero en serie y un 'desviado sexual'. Que Chaplin, por las razones psicológicas que sean, se sintió atraído por mujeres muy jóvenes no es un secreto en este momento de la historia. El FBI y las autoridades estadounidenses utilizaron ese hecho para sus propios propósitos políticos reaccionarios en la década de 1940. Como era de esperar, el documental no se atreve a hacer la conexión entre la campaña de difamación contra Chaplin y los perseguidores actuales del #MeToo.

En 2018, el WSWS explicó que en un patrón que se asemeja a la “desaparición” contemporánea de actores, músicos y otros, el FBI usó a un individuo inestable, Joan Barry, para promover su deshonra de Chaplin. Su relación en tiempos de guerra con la actriz de 21 años terminó en persecución gubernamental bajo la Ley Mann (de la cual fue absuelto por presunta violación) y una demanda de paternidad (que, a pesar de que los análisis de sangre indicaron lo contrario, perdió). El asunto Barry fue utilizado como un garotte por la viciosa columnista de chismes de derecha Hedda Hopper en connivencia con Hoover y el Departamento de Justicia.

La campaña de difamación sexual y política resultó en dañar la reputación y la carrera cinematográfica de Chaplin, aislándolo de su audiencia. La colaboración criminal entre la 'prensa libre' de Estados Unidos y su policía política encuentra una expresión consumada en este incidente, también informado por Carr: 'En abril de 1947, justo cuando Chaplin intentaba presentar Monsieur Verdoux a un público escéptico, Hopper había recibido una copia anticipada de La historia del FBI del propio J. Edgar Hoover. Agradeciéndole por el libro y respaldando su contenido de cebo rojo, Hopper respondió: 'Me gustaría sacar a todas esas ratas del país y empezar con Charlie Chaplin'.

En septiembre de 1952, las autoridades estadounidenses aprovecharon la oportunidad del viaje de Chaplin a Inglaterra y anunciaron que al actor y director no se le permitiría volver a entrar en Estados Unidos.

Como escribió el WSWS en 2018, el gobierno de EE.UU. tomó medidas “en el apogeo de la histeria anticomunista durante la Guerra de Corea. Chaplin había dirigido su última película, Candilejas, sobre un actor cómico envejecido y decaído (Chaplin) y su relación con una joven bailarina (Claire Bloom). Es un trabajo memorable y elegíaco, que se vuelve aún más extraordinario por la secuencia en la que Chaplin y [Buster] Keaton actúan juntos (por única vez en sus brillantes carreras) .

Chaplin regresó a los Estados Unidos solo una vez, en 1972, para aceptar un Premio de la Academia especial. Hizo dos películas más, Un rey en Nueva York (1957) y Una condesa de Hong Kong (1967).

El capítulo final del documental incluye películas caseras de la cuarta y última esposa Oona O’Neill (hija del dramaturgo Eugene O’Neill) y los ocho hijos de la pareja en su finca suiza, sobre los cuales escuchamos comentarios de los niños Geraldine, Michael y Jane.

En una entrevista con goldderby.com, el director Spinney afirma correctamente: 'Al ver sus películas hoy, descubrimos que se sentían frescas y subversivas, incluso más de un siglo después, y se sentían como un tipo de cine que no vemos hoy'.

Chaplin habló con y para los desposeídos. Sus películas hierven de hostilidad hacia los ricos, el sistema y la policía en particular. Rara vez hay un acto de reconciliación social al final de sus películas. El final de Vacaciones es típico en este sentido. Un hombre rico y desagradable (Mack Swain), que ha hecho daño a Charlie, le ofrece su mano en disculpa. Charlie lo toma, pero luego señala el zapato del hombre. Cuando este último se inclina para ocuparse de su zapato, Charlie le da una patada en la parte trasera y sale corriendo lo más rápido que puede. Se funde a negro.

(Artículo publicado originalmente en inglés el 6 de enero de 2022)